30/05/2024
0Вынесенная в заголовок мысль сформулирована 130 лет назад в США Джон Мьюир, но в наших условиях и сегодня выглядит очень свежо. Ниже статья о Лесах Америки опубликованная в 1897 году в журнале The Atlantic. Я прочитал с удовольствием, но не стал тратить много времени на редактирование перевода. Пишет лесной романтик. Его язык и стиль изложения очень эмоционален и совершенно отличается от того к которому мы привыкли, однако многие мысли более чем современны. М.П.
Фото автора. Библиотека Конгресса США
Леса Америки, какими бы малозначимыми они ни были для человека, должны были доставить великую радость Богу; ибо они были лучшими из всех, которые он когда-либо сажал. Весь континент был садом, и с самого начала казалось, что он предпочтительнее всех других диких парков и садов земного шара. Чтобы подготовить почву, ее катали и просеивали в морях с бесконечной любовью и предусмотрительностью, поднимали на свет, погружали и согревали снова и снова, прессовали и сминали в складки хребтов, гор и холмов, засыпали золой вздымающихся вулканических пожаров, вспахивали, измельчали и встраивали в ландшафт вместе с ледниками и реками. Появившаяся растительность менялась вместе с почвой , становясь всё мощнее и красивее. С течением времени появились пояса, рощи и буйные мантии лесов , сформированных самыми большими, самыми разнообразными, самыми плодоносными и самыми красивыми деревьями в мире. Буйство лесов обрамлялось ярким океаном, вышитым волнами и айсбергами; посреди него раскинулись серые пустыни, на севере — мшистые тундры, на юге — саванны, цветущие прерии и равнины…Озера и реки сияли повсюду, а счастливые птицы и звери обеспечивали восхитительное обилие жизни. Повсюду, повсюду на всем благословенном континенте были красота, мелодия и доброе, здоровое, сытное изобилие.
Эти леса состояли примерно из пятисот видов деревьев, и все они были так или иначе полезны для человека, величиной от двадцати пяти футов в высоту и менее одного фута в диаметре до четырехсот футов в высоту и более двадцати футов в диаметре, — величественные монархи, провозглашавшие евангелие красоты, как апостолы. В течение многих веков после того, как ледники растаяли, природа кормила и защищала их каждый день; работая как любящий, преданный, внимательный садовник; перебирая пальцами каждый лист, цветок и мшистый бороздчатый стебель; сгибая, обрезая, балансируя, раскрашивая в самые красивые цвета; принося то облака с охлаждающими тенями и ливнями, то солнечный свет; обдувая ласковым ветром и шелестя листьями; упражняя все их волокна бурями; нагружая их цветами и фруктами, засыпая снегом и делая их все красивее с годами. Широковетвистые дубы и вязы в бесконечном разнообразии, орех и клен, каштан и бук, илекс и акация, соприкасаясь ветвями, расстилают лиственный полупрозрачный полог вдоль побережья Атлантики над морщинистыми складками и хребтами Аллеганских гор, — зеленое волнистое море летом, золотое и пурпурное осенью, жемчужно-серое, как непоколебимый застывший туман переплетающихся ветвей и брызг в спокойные зимы.
Просмотрите эту сатью в формате PDF
Смотрите эту историю в формате pdf, в том виде, в каком она появилась на страницах журнала The Atlantic.
На юге простирались темные кипарисы с ровными вершинами в узловатых, запутанных болотах, посреди которых травянистые саванны, похожие на озера света, рощи веселых сверкающих пряных деревьев, магнолий и пальм, блестящих и вечно цветущих и сияющих. На севере, над Мэном и Оттавой, росли полчища колючих вечнозеленых растений — белые сосны и ели, тсуга и кедр, плечом к плечу, увешанные пурпурными шишками, их мириады хвои сверкали и переливались, покрывая холмы и болота, скалистые мысы и купола, вечно смело стремящиеся и стремящиеся к небу; земля в их тени то покрыта снегом и замерзла, то покрыта мхом и цветами; бобровые луга тут и там, полные лилий и травы; Озера, сверкающие, как глаза, и серебристая вышивка рек и ручьев, орошающих и озаряющих всю обширную радостную пустыню.
Оттуда на запад росли дуб и вяз, гикори и тупело, камедь и лириодендрон, сассафрас и ясень, липа и лавр, все шире расстилаясь в великолепном изобилии над огромным плодородным бассейном Миссисипи, над влажным ровным дном, низкими ямочками и круглыми усеивающими холмами, олицетворяющими солнечные прерии и веселые парковые просторы, наполовину солнечные, наполовину тени; в то время как темная пустыня из сосен покрывала регион вокруг Великих озер. Оттуда еще дальше на запад простирались леса справа и слева вокруг травянистых равнин и пустынь шириной в тысячу миль: неудержимые полчища ели и сосны, осины и ивы, ореховой сосны и можжевельника, кактуса и юкки, не заботясь о засухе, неустрашимо простирались от горы к горе, через плоскогорье и пустыню, чтобы присоединиться к темнеющему множеству сосен, покрывавших высокие скалистые хребты и великолепные леса вдоль побережья влажного и благоухающего Тихого океана. где новые виды сосен, гигантские кедры и ели, серебристые пихты и секвойи, короли своей расы, растущие близко друг к другу, как трава на лугу, устремили свои храбрые купола и шпили в небе на триста футов над папоротниками и лилиями, покрывавшими землю; возвышаясь безмятежно на протяжении долгих веков, проповедуя Божье лесное хозяйство, только что сошедшее с небес.
Здесь леса достигли своего наивысшего развития. Поэтому они, колеблясь, направились на север к Ледовитому океану прокладывая маршрут по ледяной Аляске и давая дорогу смелым елям и пихтам, а по берегам озер и рек тополям и березам. Американские леса! Слава мира! Если смотреть таким образом с востока на запад, с севера на юг, то они немыслимо богаты, бессмертны, неизмеримы, обильны и разнообразны для всякого, нуждающегося в пище и укрытии, буть то зверь, птица, насекомое или сын Адама; и никому не было бы дела до сосен, если бы в Норвегии не было сосен, на Ливане и в Гималаях не было кедров и деодаров, в бассейне Амазонки не было бы покрытых виноградной лозой сельв. При таком разнообразии, гармонии и торжествующем изобилии даже природа, казалось бы, могла бы довольствоваться лесами Северной Америки и больше не сажать их.
Так они и появились несколько веков назад, когда радовались дикости. Индейцы с каменными топорами могли причинить им не больше вреда, чем бобры и охотники на лосей. Даже костры индейцев и яростные сокрушительные молнии, казалось, работали вместе только во благо, расчищая места здесь и там для гладких садовых прерий и промежутки для подсолнухов, ищущих света. Но когда стальной топор белого человека раздался в испуганном воздухе, их гибель была предрешена. Каждое дерево слышало этот звук, и столбы дыма подавали знак в небе.
Полагаю, нам не нужно оплакивать бизонов. По природе вещей они должны были уступить место лучшему скоту, хотя это изменение могло быть произведено без варварского зла. Точно так же многие из пятисот видов диких деревьев должны были уступить место фруктовым садам и кукурузным полям. В поселении и цивилизации страны хлеб был нужен больше, чем древесина или красота; и в слепоте голода первые поселенцы, считая Небеса своим проводником, считали Божьи деревья всего лишь большим видом зловредных сорняков, от которых чрезвычайно трудно избавиться. Поэтому, не глядя в будущее, эти благочестивые разрушители вели нескончаемые лесные войны; щепки летели густо и быстро; Деревья в своей красоте падали миллионами, разбивались до беспамятства, и дым от их горения поднимался к небу более двухсот лет. После того, как атлантическое побережье от штата Мэн до Джорджии было в основном расчищено и превращено в унылые руины, переполненное множество искателей хлеба и денег хлынуло через Аллеганы на плодородный Средний Запад, распространяя безжалостное опустошение все шире и дальше по богатой долине Миссисипи и обширному тенистому сосновому региону вокруг Великих озер. Оттуда еще дальше на запад вторгшаяся орда разрушителей, называемых поселенцами, прокладывала свой огненный путь через широкие Скалистые горы, рубя и сжигая еще яростнее, чем когда-либо, пока, наконец, не достигла дикой стороны континента и не вошла в последний из огромных лесов аборигенов на берегу Тихого океана.
Поэтому, конечно, не следует удивляться тому, что любители своей страны, оплакивая ее лысину, теперь громко кричат: «Спасите то, что осталось от лесов!» Расчистка, несомненно, зашла достаточно далеко; Скоро леса станет мало, и не останется ни одной рощи, в которой можно было бы отдохнуть или помолиться. Охраняемый остаток даст много леса, многолетний урожай для любого правильного использования, без дальнейшего уменьшения его площади, и будет продолжать покрывать истоки рек, которые берут начало в горах и дают оросительные воды сухим долинам у их подножия, предотвращая истощающие наводнения и навсегда оставаясь благословением для всех.
Любая другая цивилизованная нация в мире была вынуждена заботиться о своих лесах, и мы должны делать то же самое, если мы не хотим, чтобы опустошение и разрушение продолжались до победного конца, оставляя Америку такой же бесплодной, как Палестина или Испания. В более спокойные моменты, в разгар голода, войн и беспокойной промышленности, Пруссия поняла, что лес играет важную роль в человеческом прогрессе и что прогресс цивилизации делает его еще более необходимым. Поэтому, как показал г-н Пинчот, она отказалась предать свои леса более или менее быстрому уничтожению, позволив им перейти в частную собственность. Но государственным лесным массивам не позволено простаивать. Напротив, они созданы для того, чтобы производить как можно больше древесины, не портя ее. Управляя своими лесами, государство справедливо считает себя обязанным относиться к ним как к доверительному управлению нации в целом и всегда помнить об общем благе народа.
Во Франции с 1870 года государственные леса не продавались. С другой стороны, около половины из 50 миллионов франков, затраченных на лесное хозяйство, было направлено на инженерные работы, чтобы сделать возможным пересадку оголенных участков. Исчезновение лесов в первую очередь, как утверждается, в большинстве случаев может быть связано непосредственно с горными пастбищами. Положения кодекса, касающиеся частных лесных угодий, в основном таковы: ни один частный владелец не может вырубать свои лесные угодья, не уведомив об этом правительство, по крайней мере, за четыре месяца, и лесная служба может запретить вырубку на следующих основаниях: для поддержания почвы в горах, для защиты почвы от эрозии и затопления реками или потоками, для обеспечения существования источников и водотоков, для защиты дюн и морского побережья и т.д. Владелец, вырубивший свой лес без разрешения, подлежит крупному штрафу, а кроме того, может быть принужден к повторной посадке расчищенной территории.
В Швейцарии после того, как многие законы, подобные нашему, были признаны недостаточными, в 1865 году была создана Швейцарская лесная школа, а вскоре после этого был принят Федеральный закон о лесах, обязательный для исполнения почти на двух третях территории страны. Согласно его положениям, кантоны должны назначать и оплачивать то количество лесничих, которое должно быть надлежащим образом образовано, необходимое для выполнения лесного закона; А при организации нормально заготовленного леса первостепенной задачей должна быть ежегодная вырубка такого количества древесины, которое равно общему годовому приросту, но не более.
В 1888 г. российское правительство приняло закон, объявлявший, что в защитных лесах вырубка запрещена, а в других — «только в том случае, если она не нарушит соответствующих отношений, которые должны существовать между лесными и сельскохозяйственными землями».
Даже Япония опережает нас в управлении своими лесами. Они занимают площадь около 29 000 000 акров. Феодалы дорожили лесными угодьями и принимали энергичные протекционистские законы; Когда же во время последней гражданской войны правительство микадо разрушило феодальный строй, оно объявило леса, принадлежавшие феодалам, собственностью государства, издало закон о лесах, обязательный для всего королевства, и основало школу лесного хозяйства в Токио. Лесная служба не останавливается на достигнутом в настоящее время, а стремится посадить лучшие лесные деревья, которые она может найти в любой стране, если это может быть полезно и процветать в Японии.
В Индии систематическое управление лесами было начато около сорока лет тому назад в условиях трудностей, связанных с характером страны, распространением пожаров, противодействием со стороны лесорубов, поселенцев и т. д., мало чем отличающимися от тех, с которыми мы сталкиваемся сейчас. Из общей площади государственных лесов, может быть, 70 млн. акров, 55 млн. акров находятся под контролем Департамента лесного хозяйства, т. е. больше, чем площадь всех наших национальных парков и резерваций. Основными задачами администрации являются эффективная защита лесов от пожаров, эффективная система регенерации и дешевая транспортировка лесной продукции; До сих пор результаты были весьма благоприятными и обнадеживающими.
Таким образом, кажется, что почти каждая цивилизованная нация может преподать нам урок по управлению лесами и уходу за ними. До сих пор наше правительство не сделало ничего эффективного со своими лесами, хотя бы и лучшими в мире, а подобно богатому и глупому расточителю, который унаследовал великолепное поместье в полном порядке, а затем оставил свои богатые поля и луга, леса и парки, чтобы продавать, грабить и растрачивать их по своему усмотрению, в зависимости от их неисчерпаемого изобилия. Теперь ясно, что леса не являются неисчерпаемыми и что необходимо принять быстрые меры, чтобы избежать разорения. С каждым годом остатки становятся все меньше перед топором и огнем, в то время как существующие законы не предусматривают ни защиты древесины от уничтожения, ни ее использования там, где она больше всего необходима.
Как показал г-н Э. А. Бауэрс, бывший инспектор Государственной земельной службы, в основе нашей протекционистской политики, которая никогда не защищала, лежит закон, принятый 1 марта 1817 г., который уполномочивал министра военно-морского флота резервировать земли, на которых растут живой дуб и кедр, с единственной целью снабжения лесом военно-морского флота Соединенных Штатов. Расширение действия этого закона путем принятия закона от 2 марта 1831 г. предусматривало, что если какое-либо лицо будет рубить живые дубы, красные кедры или другую древесину на землях Соединенных Штатов для какой-либо иной цели, кроме строительства военно-морского флота, то такое лицо должно уплатить штраф не менее чем в три раза больше стоимости вырубленного леса. и быть заключенным в тюрьму на срок не более двенадцати месяцев. На основании этого старого закона, как указывает м-р Бауэрс, имея в виду строительство деревянного флота, правительство Соединенных Штатов должно в настоящее время главным образом полагаться на охрану своего леса во всех засушливых районах Запада, где нет ни одного морского леса, который имел в виду закон.
Согласно закону от 3 июня 1878 г., добросовестные жители штатов и территорий Скалистых гор и Дакоты могут вывозить древесину с государственных земель, не подлежащих ввозу в соответствии с какими-либо существующими законами, за исключением полезных ископаемых. Согласно закону о древесине и камне, принятому тем же числом, земля в штатах Тихого океана и Неваде, ценная главным образом для производства древесины и непригодная для обработки, если лес будет вывезен, может быть куплена по цене два с половиной доллара за акр с определенными ограничениями. Законом от 3 марта 1875 г. все железные дороги, предоставляющие землю и полосу отвода, имеют право брать лес с государственных земель, прилегающих к их линиям, для строительных целей; И они взяли его с удвоенной силой, уничтожив в сто раз больше, чем использовали, в основном из-за того, что позволили огню перекинуться на лес. Законы о поселениях, в соответствии с которыми поселенец может вступать на земли, ценные как для древесины, так и для сельского хозяйства, предоставляют еще один способ получения права собственности на общественную древесину.
За исключением Закона о культуре древесины, в соответствии с которым, в обмен на посадку нескольких акров саженцев, поселенцы на безлесных равнинах получали по 160 акров каждый, вышеупомянутый закон является единственным законом, направленным на защиту и поощрение посадки лесов. Никаким иным образом, кроме как в соответствии с одним из этих законов, гражданин Соединенных Штатов не может пользоваться государственными лесами. Чтобы показать результаты действия закона о лесозаготовлении, достаточно сказать, что из 38 млн. акров, внесенных в соответствии с ним, патентовано менее 1 млн. акров. Это означает, что менее 50 000 акров были засажены чахлыми, несчастными, почти безнадежными ростками деревьев, в то время как правительство допустило, чтобы миллионы акров самых величественных лесных деревьев были украдены, уничтожены или проданы за бесценок. Согласно закону от 3 июня 1878 года, поселенцам в Колорадо и на территориях было разрешено вырубать лес для горнодобывающих и сельскохозяйственных целей из минеральных земель, что на практическом Западе означает как вырубку, так и сжигание в любом месте и в любом месте, для любых целей, на любых общественных землях. Таким образом, старателям, рудокопам, горнодобывающим и железнодорожным компаниям по закону позволено брать для своих рудников и дорог любую древесину, какую они хотят, а от запрещенного поселенца, если рядом с его фермой или скотоводством нет полезных ископаемых или нет таких, о которых он знает, вряд ли можно ожидать, что он откажется от того, чтобы брать то, что ему нужно, где бы он ни находил это. Древесина так же необходима, как хлеб, и никакая схема управления, не признающая и не обеспечивающая должным образом эту потребность, не может быть поддержана. В любом случае, будет трудно научить пионеров тому, что воровать казенную древесину неправильно. Отнимать у правительства для них то же самое, что брать у природы, и их совесть колеблется не больше, когда они рубят лес в диких лесах, чем черпают воду из озера или реки. Что же касается сохранения и защиты лесов, то они кажутся им такими же глупыми и ненужными, как охрана и охрана океана; И то, и другое кажется безграничным и неисчерпаемым.
Предполагается, что специальные земельные агенты, нанятые Главным земельным управлением для защиты общественного достояния от хищничества древесины, должны собирать свидетельские показания для поддержания судебного преследования и осуществлять надзор за таким преследованием от имени правительства, которое представлено окружными прокурорами. Но лесорубы западного класса редко бывают осуждены по той простой причине, что большинство присяжных, рассматривающих такие дела, сами так же виновны, как и подсудимые. Результатом нынешней запутанной, дискриминационной и несправедливой системы стало то, что почти все население оказалось в оппозиции к правительству; В качестве убедительного доказательства его бесполезности, как показал м-р Бауэрс, нам остается только констатировать, что в течение семи лет с 1881 по 1887 г. включительно стоимость древесины, украденной с государственных земель, составила 36 719 935 долл., а возвращенная сумма — 478 073 долл., в то время как стоимость одних только услуг специальных агентов составила 455 000 долл. К этому должны быть прибавлены расходы на испытания. Таким образом, за лес почти на тридцать семь миллионов долларов правительство получило меньше, чем ничего; А стоимость того, что было потрачено на тушение пожаров за тот же период, не принося пользы даже ворам, составила, вероятно, более двухсот миллионов долларов. Земельные комиссары и министры внутренних дел неоднократно обращали внимание на это разорительное положение дел и просили Конгресс принять законы, необходимые для разумной реформы. Но, занятый тарифами и т. д., Конгресс не обратил внимания ни на эти, ни на другие призывы, и наши леса, самые ценные и самые уничтожаемые из всех природных ресурсов страны, грабятся и сжигаются быстрее, чем когда-либо. Ежегодные ассигнования на так называемую «охранную службу» едва ли достаточны для того, чтобы содержать 25 лесозаготовителей на местах, а что касается сколько-нибудь эффективной защиты древесины, то эти агенты сами по себе могут быть лесоматериалами.
То, что переход от грабежа и разорения к постоянной рациональной политике срочно необходим, никто не станет отрицать, хотя бы немного знакомый с американскими лесами. На востоке и вдоль северного побережья Тихого океана, где выпадает много осадков, сравнительно немногие остро заботятся о том, что станет с деревьями, пока топливо и древесина не станут заметно дорогими. Но в Скалистых горах, Калифорнии и Аризоне, где леса воспламеняются и где плодородие низменностей зависит от орошения, общественное мнение с каждым годом все сильнее выступает за постоянную защиту федеральным правительством всех лесов, покрывающих истоки рек. Даже лесорубы в этих краях, давно привыкшие воровать, теперь готовы и стремятся покупать пиломатериалы для своих мельниц под прикрытием закона: некоторые, возможно, из-за позднего роста честности, но большинство, особенно мелкие владельцы мельниц, просто потому, что больше не выгодно воровать там, где все могут не только украсть, но и уничтожить. И в особенности потому, что воровство древесины для одной мельницы обходится примерно так же, как и для десяти, и поэтому рядовой лесоруб уже не может конкурировать с крупными корпорациями. Многие шахтеры считают, что лес уже становится дефицитным и дорогим на оголенных холмах вокруг их заводов, и они тоже просят защитить леса, по крайней мере, от пожаров. Медлительными, небережливыми фермерами также начинают понимать, что, когда лес вырубается с гор, оросительные ручьи пересыхают летом и губительны зимой; Эта почва, пейзаж и все остальное ускользает вместе с деревьями: так что, конечно, они вступают в ряды друзей деревьев.
Из всех великолепных хвойных лесов вокруг Великих озер, некогда принадлежавших Соединенным Штатам, едва ли кто-нибудь принадлежит им сейчас. Они исчезли в древесине и дыму, большей частью в дыму, и правительство не получило за них ни цента; Только земля, на которой они росли, считалась ценной, и за нее взималось два с половиной доллара за акр. Кое-где в южных штатах все еще имеются значительные участки лесных государственных земель, но они сравнительно незначительны. Только леса Запада значительны по размерам и ценности, и они, хотя и по-прежнему велики, быстро исчезают. Прошлым летом из непревзойденных секвойных лесов Тихоокеанского побережья Комиссия по лесному хозяйству Соединенных Штатов не смогла найти ни одной четверти участка, которая оставалась бы в руках правительства.
Согласно закону о древесине и камне 1878 г., который вполне можно было бы назвать «законом о пыли и пепле», любой гражданин Соединенных Штатов мог приобрести 160 акров лесной земли и, заплатив за нее два с половиной доллара за акр, получить право собственности. Была предпринята некоторая добродетельная попытка ограничить действие закона, требуя, чтобы покупатель давал показания под присягой о том, что он въезжает на землю исключительно для собственного использования, и не позволяя ни одной ассоциации входить более чем на сто шестьдесят акров. Тем не менее, в соответствии с этим законом богатые корпорации обманным путем получили право собственности на землю площадью от 10 до 20 тысяч акров и более. План обычно был следующим: мельничная компания, желая получить право собственности на большой участок земли секвойи или сахарной сосны, сначала затуманивала глаза и уши земельным агентам, а затем нанимала людей, чтобы они входили в землю, которую они хотели, и немедленно передавала ее компании после номинального соблюдения закона; Ложная клятва в пустыне против правительства, не имеющего никакого значения. В одном случае, попавшем в поле зрения мистера Бауэрса, лесозаготовительная компания имела обыкновение нанимать весь экипаж каждого судна, которое могло случайно зайти в какой-нибудь порт в поясе секвой, входить в сто шестьдесят акров и немедленно передавать землю компании, в обмен на то, что компания оплатит все расходы и даст веселым морякам по пятьдесят долларов за их хлопоты.
Такими методами наши великолепные секвойи и большая часть сахарных сосновых лесов Сьерра-Невады были поглощены иностранными и местными капиталистами. Дядю Сэма не часто называют дураком, когда речь идет о бизнесе, и все же он продал миллионы акров лесных угодий по два с половиной доллара за акр, где одно дерево стоило более ста долларов. Но эта бесценная земля запатентована, и с этой сумасшедшей сделкой ничего не поделаешь. Согласно вечным законам праведности, даже недобросовестные покупатели, стоимость которых составляет менее одного процента от его стоимости, из-за жесткой конкуренции зарабатывают мало или вообще ничего. Деревья срублены, и около половины каждого великана остается на земле, чтобы превратиться в дым и пепел; Лучшую половину распиливают на отборные пиломатериалы и продают гражданам Соединенных Штатов или иностранцам, лишая таким образом страну ее славы и обедняя ее без всякой пользы для кого-либо, — плохое, черное дело от начала и до конца.
Секвойя — одно из немногих хвойных деревьев, прорастающих из пня и корней, и она заявляет о своей готовности немедленно приступить к устранению ущерба, нанесенного лесорубом, а также лесорубом. Как только секвойя срублена или сожжена, она посылает толпу нетерпеливых, полных надежд побегов, которые, если позволить им расти, через несколько десятилетий достигнут высоты в сто футов, и самые сильные из них в конце концов станут гигантами, такими же огромными, как и первоначальное дерево. В секвойях встречаются гигантские деревья второго и третьего роста, образующие великолепные храмоподобные круги вокруг обугленных руин, возраст которых превышает тысячу лет. Но ни один оголенный акр из ста не может быть использован для того, чтобы вырастить новый лесной поросль. Напротив, все мозги, религия и суеверия соседей задействованы для того, чтобы не допустить нового роста. Побеги от корней и пней срезают снова и снова, ревностно заботясь о том, когда и как лучше всего обеспечить смерть. Прошлым летом на поляне одной из самых больших мельниц на побережье мы обнаружили тридцать человек, которые срезали побеги секвойи «в темноте луны», утверждая, что все пни и корни, расчищенные в это благоприятное время, больше не дадут побегов. Как бы то ни было, эти могучие, почти бессмертные деревья в конце концов погибают, и черные пни теперь являются их единственными памятниками на большей части вырубленных и сожженных территорий.
Секвойя – это слава Берегового хребта. Он простирается вдоль западного склона, почти непрерывным поясом шириной около десяти миль, от границы Орегона к югу от Санта-Крус, на расстояние почти в четыреста миль, и по массивному, устойчивому величию и близости роста превосходит все другие лесные леса мира. Деревья от десяти до пятнадцати футов в диаметре и трехсот футов в высоту не редкость, и некоторые достигают высоты трехсот пятидесяти футов или даже четырехсот футов, с диаметром у основания от пятнадцати до двадцати футов и более, в то время как земля под ними представляет собой сад свежих, буйных папоротников. лилии, гаультерии и рододендроны. Это величественное дерево, Sequoiasempervirens, превосходит по размерам только свою ближайшую родственницу, Sequoiagigantea, или большое дерево из Сьерра-Невады, если оно действительно превосходит. Семпервиренс, безусловно, выше двух. Гигантея достигает большего обхвата, становится тяжелее, благороднее в порту и возвышеннее красоты. Эти две секвойи — это все, что известно о существовании в мире, хотя в прежние геологические времена род был обычным и насчитывал много видов. Секвойя обитает только в Береговом хребте, а большое дерево — в Сьерре.
Как древесина, секвойя слишком хороша, чтобы жить. Крупнейшие лесопильные заводы, когда-либо построенные, заняты вдоль его морской границы, «со всеми современными усовершенствованиями», но урожайность с акра настолько велика, что пройдет много времени, прежде чем запасы будут исчерпаны. Большое дерево также будет превращено в древесину. Хотя она гораздо менее многочисленна, чем секвойя, она, к счастью, менее доступна, простираясь вдоль западного склона Сьерры в частично прерванном поясе длиной около двухсот пятидесяти миль на высоте от четырех до восьми тысяч футов над уровнем моря. Огромные бревна, слишком тяжелые, чтобы их можно было обрабатывать, взрываются порохом до приемлемых размеров. Таким образом, большая часть лучшей древесины разбивается и уничтожается и, вместе с огромными узловатыми верхушками, превращается в руины из-за огромных пожаров, которые убивают все деревья в пределах их досягаемости, большие и маленькие. Тем не менее, вид не находится под угрозой исчезновения. Он был посажен и процветает на большей части Европы, а великолепные участки лесов аборигенов были зарезервированы в качестве национальных парков и парков штата: роща секвойи Марипоса близ Йосемити, управляемая штатом Калифорния, и национальные парки Генерал Грант и Секвойя на реках Кингс, Кавеа и Туле. эффективно охранялся небольшим отрядом кавалерии Соединенных Штатов под руководством министра внутренних дел. Но ни в одном национальном парке нет ни одного экземпляра секвойи. Насколько мне известно, только путем дарения или покупки правительство может вернуть в свое владение хотя бы один акр этого чудесного леса.
Законные требования к лесам, перешедшим в частную собственность, а также к лесам, находящимся в руках правительства, возрастают с каждым годом по мере быстрого заселения и застройки страны, но методы лесозаготовки все еще крайне расточительны. На большинстве лесопилок используются только лучшие части лучших деревьев, в то время как руины оставляют на земле для разжигания больших пожаров, которые убивают большую часть того, что осталось от менее желанной древесины, вместе с саженцами, от которых зависит постоянство леса. Таким образом, каждая мельница является центром разрушения, гораздо более серьезного от отходов и пожаров, чем от использования. То же самое верно и в отношении рудников, которые поглощают и косвенно уничтожают огромное количество древесины своими бесчисленными пожарами, случайными или специально устроенными для того, чтобы проложить пути, и часто безотносительно к тому, как далеко они простираются. Старатель намеренно разжигает костры, чтобы расчистить леса как раз там, где они наиболее густые, обнажить камни и облегчить обнаружение рудников. Осенью овцевладельцы и их пастухи также разжигали повсюду в лесу, чтобы облегчить движение своих бесчисленных стад следующим летом, а в некоторых местах, возможно, и для улучшения пастбищ. Топор еще не у корня каждого дерева, но овца является, или была до того, как национальные парки были созданы и охраняются военными, единственной эффективной и надежной рукой правительства, свободной от заразы политики. Мало того, что пастухи в самое засушливое время года поджигают все, что может гореть, но овцы пожирают каждый зеленый лист, не щадя от скученности даже молодые хвойные деревья, когда они находятся в голодном состоянии, и они сгребают и копают рыхлую почву на склонах гор, чтобы весенние паводки смылись. и, наконец, оставить землю бесплодной.
Из всех разрушителей, наводняющих леса, самый счастливый кажется сотрясающим. Двадцать или тридцать лет тому назад шейк, своего рода длинная дощатая черепица, раскалываемая молотком и носом, пользовалась большим спросом для покрытия амбаров и сараев, и многие из них до сих пор используются предпочтительнее обыкновенной черепицы, особенно из сахарной сосны, которая не коробится и не трескается на самом жарком солнце. Дрейфующие искатели приключений в Калифорнии после сбора урожая и обмолота часто встречаются, чтобы обсудить свои планы на зиму, и их разговор интересен. Однажды, находясь в такой компании, я услышал, как один человек, мирно покуривая трубку, сказал: «Ребята, как только я закончу эту работу, я займусь утиным бизнесом. В этом есть большие деньги, а ваша жратва ничего не стоит. Прошлой зимой Туле Джо заработал пятьсот долларов на крякве и чирке. Застрелил их на «Хоакине», связал десятками за шею и отправил в Сан-Франциско. А когда он устал бродить по болотам и заболел ревматизмом, он просто сбивался с уток, а сам отправлялся на холмы Контра-Коста за голубями и перепелами. Это очень хороший бизнес, и ты сам себе хозяин, и все это весело».
Другой из компании, густобородый парень, с оттенком хвастовства в голосе, протянул: «Для кого-то птичий бизнес достаточно хорош, но медведь — это моя дичь, в которую время от времени бросают оленя и калифорнийского льва для разнообразия. Всегда есть рынок для медвежьего жира, а иногда можно продать окорока. Они хороши в качестве свиных окороков в любой день. И ты сам себе хозяин в моем бизнесе, если медведи не слишком большие и не слишком много для тебя. Я презираю старых гризли, они хотят, чтобы их убили пушки; но черные и коричневые — красавицы для смазки, и когда я их правильно получаю и рисую на них бусину, я каждый раз достаю их». Другой сказал, что собирается поймать много мустангов, как только начнутся дожди, привязать их к плугу и отправиться на ферму на равнины Сан-Хоакин за пшеницей. Но большинство предпочитало коктейльный бизнес до тех пор, пока не было найдено что-то более прибыльное и столь же уверенное, с таким же комфортом и независимостью.
С дешевым мустангом или мулом, чтобы нести пару одеял, мешок муки, несколько фунтов кофе, а также топор, нос и торцовочную пилу, изготовитель взбирается в горы к сосновому поясу, где до него лучше всего добраться, обычно по какой-нибудь шахтной или мельничной дороге. Затем он отправляется в девственный лес, где на открытых солнечных склонах Сьерры во всей полноте своей славы возвышается сахарная сосна, король всех сотен видов сосен в мире по величине и красоте. Выбрав благоприятное место для домика возле поляны с ручьем, он распаковывает свое животное и выставляет его на поляну. Затем он рубит одну за другой сосны, пока не найдет ту, которая, как он уверен, будет свободно раскалываться, срубает ее, отпиливает секцию длиной в четыре фута, раскалывает ее, и от этого первого среза, может быть, семи футов в диаметре, он получает тряску, достаточную для хижины и ее мебели — стен, крыши, двери. кровать, стол и табурет. Помимо его труда, требуется всего несколько килограммов гвоздей. Саженцы жерди образуют каркас просторного здания, обычно размером около шести футов на восемь, к которому прибиваются гвозди, причем края перекрывают друг друга. Несколько болтов из той же секции, из которой были сделаны тряски, разделены на квадратные палочки и построены, чтобы сформировать дымоход, внутренняя часть и промежутки оштукатурены и заполнены грязью. Таким образом, при изобилии топлива, укрытие и комфорт у собственного очага обеспечены. Затем он приступает к работе по распиловке и раскалыванию для рынка, связывая шейки в пучки по пятьдесят или сто штук. Они имеют четыре фута в длину, четыре дюйма в ширину и около четверти дюйма в толщину. Первые несколько тысяч он продает или обменивает на ближайшей мельнице или в магазине, получая взамен провизию. Затем он рекламирует всеми возможными способами, что у него есть отличные сахарно-сосновые коктейли на продажу, легкодоступные и дешевые.
Используются только нижние, совершенно чистые, свободно расщепляющиеся части гигантских сосен, — возможно, от десяти до двадцати футов от дерева высотой в двести пятьдесят футов; Все остальное остается в виде груды развалин, которые гниют или питают лесные пожары, в то время как тысячи людей глубоко изрублены и отвергнуты в доказательстве зерна. Почти на всех наиболее доступных склонах гор Сьерра и Каскад в южном Орегоне, на высоте от 3 до 6000 футов над уровнем моря и на расстоянии около 600 миль, эта пустота и неразбериха простираются. Счастливые разбойники! Они живут в прекраснейшем лесу, в самом целебном климате, дышат прелестными дверями и днем, и ночью, пьют прохладную живую воду, — розы и лилии у их ног весной, источающие благоухание и звон колокольчиков, как бы подбадривающие их в их опустошительном труде. Нет никого, кто мог бы сказать им «нет». Они не покупают землю, не платят налоги, живут в раю, где нет ни ангела-запретчика, ни из Вашингтона, ни с небес. Каждая из хрупких лачуг является центром разрушения, и масштабы разрушений, причиняемых таким тихим способом, в совокупности огромны.
Не всем известно, что, несмотря на огромное количество древесины, ежегодно вырубаемой для внешних и внутренних рынков и рудников, уничтожается в 5-10 раз больше леса, чем используется, главным образом в результате лесных пожаров, которые может остановить только федеральное правительство. Путешественники, путешествующие по Западу летом, вряд ли забудут фейерверки, устраиваемые вдоль различных железнодорожных путей. Торо, размышляя об уничтожении лесов на восточной стороне континента, сказал, что скоро страна станет настолько лысой, что каждому человеку придется отращивать усы, чтобы скрыть свою наготу, но он благодарил Бога за то, что, по крайней мере, небо безопасно. Если бы он отправился на запад, то обнаружил бы, что небо небезопасно; В течение всех летних месяцев над большинством горных районов дым от мельничных и лесных пожаров настолько густой и черный, что ни один солнечный луч не может пробить его. Все небо с облаками, солнцем, луной и звездами просто стирается. Здесь нет ни настоящего неба, ни декораций. В ландшафте не осталось ни одной горы. По крайней мере, ни один из них не виден из низин, и все они с таким же успехом могли бы быть на Луне, если говорить о пейзаже.
Полдюжины трансконтинентальных железнодорожных компаний рекламируют красоты своих линий в великолепных разноцветных папках, каждая из которых претендует на звание «живописного маршрута». «Путь высшего запустения» — путь дыма, пыли и пепла — было бы более правдивым описанием. Каждый поезд катится вперед через мрачный дым и варварские меланхоличные руины; и компании вполне могут кричать в своей рекламе: «Приходите! Путешествуйте по нашему пути. Наш самый черный. Это единственный настоящий маршрут Эребуса. Небо черное, земля черная, и по обеим сторонам сплошная граница из черных пней, бревен и поваленных деревьев, взывая к небу о помощи, как будто еще наполовину живые, и их немое красноречие очень интересно трогательно. Чернота идеальна. Из-за превосходного мастерства наших рабочих, преимуществ климата и породы деревьев обугливание обыкновенно глубже вдоль нашей линии, а пепел глубже, и беспорядок и запустение, которые они проявляются, никогда не могут сравниться с ним. Ни один другой маршрут на этом континенте не иллюстрирует так полно мерзость запустения». Такое утверждение было бы разумным, так как каждое из них кажется наихудшим, какой бы путь вы ни выбрали.
Конечно, нужно было расчистить путь через лес. Но срубленная древесина не перерабатывается в дрова для двигателей и в пиломатериалы для нужд компании; Он остается лежать в вульгарном беспорядке и время от времени воспламеняется искрами от паровозов или рабочими, разбившими лагерь вдоль линии. Пожары, случайные или случайные, могут распространяться по лесу настолько, насколько это возможно, обеспечивая тем самым полное уничтожение. Начальники линии, которая охраняла от пожаров и расчищала чистую щель, окаймленную живыми деревьями, окаймленную и покрытую травой, цветами и прекрасными саженцами, которые всегда готовы и желают взойти, могли бы по праву похвалиться красотой своей дороги; Ибо природа всегда готова исцелить любой шрам. Но на западной стороне континента такой дороги нет. Прошлым летом в Скалистых горах я видел шесть пожаров, возникших из-за искр от локомотива на расстоянии трех миль, и никого не было видно, чтобы предотвратить их распространение. Они могут забежать в соседние леса и сжечь древесину на сотнях квадратных миль; Ни один человек в государстве не захочет тратить час на борьбу с ними, пока его собственные заборы и здания не окажутся под угрозой.
Несмотря на все расточительство и использование, которые продолжаются бесконтрольно, как буря, в течение более чем двух столетий, еще не слишком поздно, хотя уже давно пора, чтобы правительство начало рациональное управление своими лесами. Около семидесяти миллионов акров земли ей все еще принадлежит, и этого достаточно для всей страны, если использовать ее с умом. Эти остаточные леса обыкновенно находятся на горных склонах, как раз там, где они приносят наибольшую пользу и где за их уничтожением последовало бы наибольшее число зол; Земли, которые они покрывают, слишком каменисты и высоки для земледелия, и никогда не могут быть так же ценны для какой-либо другой культуры, как для нынешнего урожая деревьев. Снова и снова было доказано, что если бы эти горы были лишены деревьев и подлеска и оставались голыми и нетронутыми полчищами овец и бесчисленными огнями, которые разводили пастухи, не говоря уже о огнях мельников, старателей, изготовителей и всякого рода искателей приключений, то и низменности, и горы быстро стали бы немногим лучше пустынь. по сравнению с их теперешней благотворной плодовитостью. Во время сильных дождей и во время таяния зимних снежных отложений большие потоки разливались в разрушительные потоки; Они прорезали глубокие овраги с изрезанными краями, выносили плодородный гумус и почву, а также песок и камни, заполняли и переполняли их нижние русла и покрывали низменные поля сырым детритом. За этим последуют засуха и бесплодие.
В своем естественном состоянии или при разумном управлении, отпугивая губительных овец, предотвращая пожары, выбирая деревья, которые следует рубить на пиломатериалы, и сохраняя молодняк, кустарники и дерн травянистой растительности, эти леса были бы неиссякаемым источником богатства и красоты. Прохладные тени леса порождают влажные грядки и потоки воздуха, а дерн трав и различные цветущие растения и кустарники, выращенные таким образом, вместе с сетью и губкой корней деревьев поглощают и удерживают дождь и воду от таяния снега, заставляя их сочиться, просачиваться и мягко течь по почве ручьями, которые никогда не пересыхают. Все сосновые иголки, корешки, травинки и упавшие гниющие стволы деревьев — это плотины, хранящие щедрость облаков и раздающие их в вечных живительных потоках, вместо того, чтобы позволить им внезапно собраться и устремиться сломя голову в кратковременных разрушительных наводнениях. Все, кто живет на засушливой стороне континента, начинают понимать это, и, принимая во внимание происходящее расточительство, все больше и больше беспокоятся о государственной защите. Вопли, которые мы слышим против лесных резерваций, исходят в основном от воров, которые богаты и воруют древесину оптом. Им так долго позволялось воровать и грабить в мирное время, что любое препятствие для грабежа леса осуждается как жестокое и безрелигиозное вмешательство в «законные права», способное поставить под угрозу покой всего нечестивого благосостояния.
Золото, золото, золото! Какой сильный голос у этого металла!
“О ваэ для силлера, это саепрева’лин”.
Даже в Конгрессе значительный кусок золота, тщательно спрятанный, затмит и одержит верх над всей нацией в таком вопросе, как лесное хозяйство, погрязшее в невежестве и в котором явно замешаны денежные интересы лишь немногих. При таких обстоятельствах вопящие, блеющие ораторские речи заглушают голос Самого Бога. Тем не менее, рассвет нового дня в лесном хозяйстве уже близок. Честные граждане видят, что попираются только права правительства, а не поселенцев. Только то, что принадлежит всем в равной степени, зарезервировано, и каждый оставшийся акр должен быть собран под федеральным правительством в качестве основы для общей политики управления для общественного блага. Народ не всегда будет обманут эгоистичным противодействием, будь то со стороны лесозаготовительных и горнодобывающих корпораций или со стороны овцеводов и старателей, как бы хитро они ни прикрывались баснями и золотом.
Эмерсон говорит, что вещи не поддаются длительному неправильному управлению. Исключением, по-видимому, являются наши леса, которые довольно долго подвергались плохому управлению, а теперь отчаянно близки к тому, чтобы стать похожими на разбитые яйца и пролитое молоко. Тем не менее, в долгосрочной перспективе мир не движется назад. Замечательный прогресс, достигнутый за последние несколько лет, в создании четырех национальных парков на Западе и тридцати лесных резерваций, охватывающих почти сорок миллионов акров; и в озеленении границ улиц, шоссе и просторных парков во всех больших городах, чтобы удовлетворить естественный вкус и жажду пейзажной красоты и праведности, которые Бог вложил в некоторой мере в каждого человека и животное, показывает тенденцию к пробуждению общественного мнения. Созданию знаменитого Центрального парка Нью-Йорка противостояли даже хорошие люди, с их ошибочной отвагой, настойчивостью и изобретательностью; Но прямая правая победила, и теперь этот парк ценят. Поэтому мы с уверенностью верим, что так будет и с нашими великими национальными парками и лесными заповедниками. Наступит период безразличия со стороны богатых, сонных от богатства, и миллионов трудящихся, сонных от нищеты, большинство из которых никогда не видело леса; Это был период криков протеста и возражений со стороны грабителей, которые так же бессовестны и предприимчивы, как сатана. Но свет непременно грядет, и друзья погибели будут проповедовать и стенать напрасно.
Правительство Соединенных Штатов всегда гордилось гостеприимством, которое оно оказывало добрым людям всех национальностей, стремящимся к свободе, домам и хлебу. Пусть они будут приняты так же, как приветствует их природа, как в лесах, так и в прериях и на равнинах. Ни одно место не является слишком хорошим для хороших людей, и все же есть место. Они приглашены на небеса, и вполне могут быть допущены в Америке. Каждое место становится лучше благодаря им. Пусть они будут так же свободны собирать золото и драгоценные камни с холмов, резать и тесать, копать и сажать для дома и хлеба, как птицы могут собирать ягоды с диких кустов, мох и листья для гнезд. Земля будет рада накормить их, и сосны сойдут с гор в свои дома так же охотно, как кедры пришли с Ливана для храма Соломона. И леса не станут хуже для этого использования, и их благотворное влияние не уменьшится больше, чем солнце уменьшается от сияния. Однако простые разрушители, убийцы деревьев, сеющие смерть и смятение в самых прекрасных рощах и садах, когда-либо посаженных, пусть правительство поспешит изгнать их и покончить с ними. Ибо надо повторять снова и снова, не забывая о том, что именно сейчас, в то время как защитные меры вяло обсуждаются, разрушение и применение с каждым днем ускоряются все быстрее и дальше. Топор и пила безумно заняты, щепки летят густо, как снежинки, и каждое лето тысячи акров бесценных лесов с их подлеском, почвой, источниками, климатом, пейзажами и религией исчезают в клубах дыма, в то время как, за исключением национальных парков, ни одна лесная стража не нанимается.
Всевозможные местные законы и постановления были испробованы и признаны недостаточными, и дорогостоящие уроки нашего собственного опыта, а также опыта каждой цивилизованной нации, убедительно показывают, что судьба остатка наших лесов находится в руках федерального правительства, и что если остаток вообще нужно спасти, Его нужно быстро сохранить.
Любой дурак может погубить деревья. Они не могут убежать; А если бы они могли, их все равно уничтожали бы, преследовали и выслеживали до тех пор, пока из их шкур из коры, ветвистых рогов или великолепных хребтов можно было бы достать забаву или доллар. Немногие из тех, кто валил деревья, сажают их; Да и посадка деревьев не принесла бы большой пользы для того, чтобы вернуть что-то похожее на благородные первобытные леса. В течение жизни человека можно выращивать только саженцы на месте старых деревьев, которым десятки веков, которые были уничтожены. Потребовалось более трех тысяч лет, чтобы вырастить некоторые из деревьев в этих западных лесах — деревья, которые до сих пор стоят в совершенной силе и красоте, колышутся и поют в могучих лесах Сьерры. На протяжении всех чудесных, богатых событиями веков со времен Христа — и задолго до этого — Бог заботился об этих деревьях, спасал их от засухи, болезней, лавин и тысячи напрягающих, уравнивающих с землей бурь и наводнений; но он не может спасти их от дураков, — это может сделать только дядя Сэм.
Джон Мьюир был писателем, активистом по защите окружающей среды и основателем Sierra Club.
https://www.theatlantic.com/magazine/archive/1897/08/the-american-forests/305017
