Как на самом деле начинаются и заканчиваются золотые века

Фото: Николас Ортега/Alamy

Способ начать «золотой век» — возвести большие, красивые барьеры, чтобы не пускать иностранные товары и людей. По крайней мере, так считает самый могущественный человек на планете. Шведский историк Йохан Норберг утверждает обратное. В книге «Пик Человека» Норберг описывает взлеты и падения золотых веков по всему миру за последние три тысячелетия, от Афин до Англосферы через халифат Аббасидов. Он считает, что государства, которые затмили своих современников, сделали это, потому что были более открытыми: для торговли, для чужаков и для идей, которые смущали могущественных. Когда они снова закрылись, они потеряли свой блеск.

Рассмотрим династию Сун в Китае, которая просуществовала с 960 по 1279 год нашей эры. Императоры династии Сун были гораздо более заинтересованы в верховенстве закона, чем их предшественники, которые имели тенденцию править по прихоти. Чтобы обеспечить соблюдение предсказуемых правил, они наняли множество чиновников с помощью меритократических экзаменов. Первый император династии Сун провел «нетрадиционную политическую реформу», заключающуюся в том, чтобы «[не]убивать чиновников, которые с ним не согласны».

Крестьянам были предоставлены права собственности и разрешено передвигаться, а не быть привязанными к господской земле. Сельскохозяйственное производство увеличилось более чем в два раза, а избыток продовольствия поддерживал гораздо более крупные города. В 1100-х годах население столицы Кайфэна (одна из восьми столиц древнего Китая) было в 65 раз больше, чем в Лондоне. Каналы облегчили внутреннюю торговлю. За этим последовала международная торговля. Купцы начали выпускать бумажные деньги за шесть столетий до европейцев, и правительство приняло эту блестящую идею — гораздо проще, чем носить с собой тяжелые связки медных монет.

«Густонаселенные города создают условия для беспрецедентного обмена идеями, товарами и услугами», — отмечает Норберг. Ремесленники изобрели новые промышленные процессы, такие как сжигание угля для выплавки железа. Изобретение подвижного шрифта в 1040-х годах позволило печатать книги настолько дешево, что один философ пожаловался, что люди перестанут учить классику наизусть. К 1200 году Китай эпохи Сун обладал самой богатой экономикой в мире, торговым флотом с «потенциалом для открытия мира» и привычкой к мастерству, которая могла бы привести к промышленной революции за столетия до европейской. Но тут пришли монголы.

Популярный образ Чингисхана и его конных орд, проносящихся по всему миру, убивая и сжигая, верен в точном отношении. Тем не менее, монгольская династия приложила все усилия, чтобы сохранить технологические чудеса своей предшественницы, даже если она не прибавила к ним многого. Только когда в 1368 году к власти пришли императоры династии Мин, Китай по-настоящему замкнулся в себе.

Свободное передвижение внутри страны было прекращено. Свободный обмен уступил место принудительному труду. Внешняя торговля стала караться смертной казнью, и даже строительство океанских кораблей было запрещено. Тоскуя по старым добрым временам, император династии Мин вернул моду 500-летней давности. Мужчин, пойманных с неправильной прической, кастрировали вместе с их парикмахерами. Во многом благодаря реакционной политике династии Мин доходы китайцев упали вдвое между 1080 и 1400 годами. Страна не восстанавливала свою привлекательность до тех пор, пока не открылась снова в конце 20-го века.

Некоторые из золотых веков, описанных Норбергом, будут знакомы читателям, но он добавляет свежие детали и провокационные аргументы. Афины были не только родиной демократии; они разбогатели, потому что были, по древним меркам, либеральными. Тарифы составляли всего 2%. Иностранцы были желанными гостями: сирийский бывший раб стал одним из самых богатых людей в городе. Согласно мере, разработанной Институтом Фрейзера, канадским аналитическим центром, древние афиняне пользовались большей экономической свободой, чем граждане любой современной страны, немного опережая Гонконг и Сингапур. (Такая свобода не распространялась на женщин или рабов; предостережение, которое относилось ко всем золотым векам до относительно недавнего времени.)

Рим укреплялся, заключая союзы и предоставляя гражданство завоеванным народам. Он жадно учился у тех, кого побеждал: греческие рабы учили римских детей логике, философии и драме. Во время золотого века Рима гигантской империей управлял один свод законов, рынки были относительно свободными, а 400 000 километров дорог быстро доставляли товары с судна на виллу. Как выразился один ошеломленный греческий оратор: чтобы увидеть все мировые товары, либо путешествуйте по миру, либо приезжайте в Рим.

Император Август ввел единый подушный налог и скромный налог на богатство. Дополнительный доход от упорного труда или инноваций внезапно столкнулся с предельной ставкой налога, равной нулю. Неудивительно, что Рим Августа стал таким же богатым, как Британия и Франция 1500 лет спустя.

Майк Джонсон, спикер Палаты представителей США от Республиканской партии, считает, что Рим рухнул из-за «безудержного гомосексуального поведения». Норберг предлагает более убедительное объяснение. Неудачи — эпидемии и нападения варваров — усугублялись ошибками в политике.

Испытывающие нехватку денег императоры обесценивали монеты, уменьшая содержание серебра. Это вызвало дикую инфляцию. Контроль над ценами был наложен на все «от сандалий до львов». Торговля атрофировалась.

Интеллектуальная свобода уступила место догматам, с гонениями сначала на христиан, а затем и христианами. Наконец, Рим был слишком слаб, чтобы противостоять натиску варваров. Ревизионисты говорят, что последовавшие за этим Темные века были не так уж плохи. Археологические данные, такие как внезапное снижение числа затонувших грузовых судов, свидетельствуют о том, что они были «самым большим социальным регрессом в истории».

Норберг ловко развенчивает популярные заблуждения. Фанатики «Исламского государства» почитают халифат Аббасидов, но возненавидели бы его терпимость. Итальянское Возрождение, которое современные националисты, такие как Виктор Орбан, видят в доказательстве европейского и христианского культурного превосходства, началось как восстание против христианской ортодоксии и в подражание языческим культурам. Несмотря на то, что вы читали у Блейка и Диккенса, британская промышленная революция не была печальной для рабочих: изучение дневников показывает, что единственной группой, которая постоянно была недовольна, были поэты и писатели.

Может ли книга по истории быть более актуальной? Из всех золотых веков величайший — здесь и сейчас. Из всего прогресса последних 10 000 лет в повышении уровня жизни людей половина произошла после 1990 года. Открытость стала глобальной после распада Советского Союза. Но теперь она быстро отступает, поскольку надвигается многосторонняя торговая война, и все больше государств подавляют свободный поиск.

Предыдущие золотые века заканчивались так же, как и римские, омраченные смесью невезения и плохого руководства. Многие процветающие общества изолировали себя или пережили «момент Сократа», заглушив свои самые рациональные голоса. В книге «Пик Человека» Норберг не упоминает Дональда Трампа; она была написана до его переизбрания. Президент Америки не прочтет ее, но другим стоит. Нынешнюю эпоху глобализации, возможно, еще можно спасти. Как утверждает Норберг: «Неудача — это не судьба, а выбор».

Пик Человека. Автор: Йохан Норберг. Atlantic Books; 400 страниц; $32.99 и £22