02/04/2025
0Кавалеристы британской армии в 1918 году. Снимок сделан военным фотографом, служившим в британской армии. Национальная библиотека Шотландии , CC BY
Проследить историю с точки зрения животных, попытаться найти источники, которые могут свидетельствовать об их жизни и эволюции. Такова цель последней книги Эрика Баратая, вышедшей в издательстве Tallandier.
На этих страницах историк рассматривает Великую войну, в которой только на Западном фронте было мобилизовано не менее восьми миллионов лошадей. Незаменимые для кавалерии и пехоты, а также для артиллерии, для перевозки орудий, боеприпасов, продовольствия и людей, они определили ход этой войны.
Знаете ли вы, например, что в 1914 году именно нехватка лошадей как на французской, так и на немецкой стороне не позволила ни одной, ни другой стороне обойти своего противника, что привело к закреплению фронта и четырем годам окопной войны.
Исследуя труды фронтовиков и ветеринаров, Эрик Баратай пытается проследить, как болезненно проходила мобилизация этих миллионов лошадей.
Когда лошадей реквизировали, они сначала испытали психологический и физический стресс, поскольку потеряли привычную ориентацию из-за череды мест, рук и голосов. Посадка в вагоны часто была трудной; они сопротивлялись, выли, чувствовали, что их толкают, бьют и сжимают. Самые неохотные продолжали выть и биться о стены; многих пугали проходящие поезда, трясло от толчков, раздражали незнакомые пассажиры.
Еще одно потрясение они испытали, когда их распределили по местам службы: им пришлось привыкать к новым именам, новым голосам и поведению, новым жестам и словам на различных диалектах, которые менялись с перераспределением, увольнениями и исчезновениями людей. Например, тягловые лошади, приписанные к кавалерии, оказывались с солдатом на спине, редко более закаленным в боях, но таким же пугливым, и те реагировали, ржали, брыкались, а потом получали удары и крики, что раньше , если они были родом из деревни, случалось редко.
Сопровождение немецких пленных французской кавалерией, 24 августа 1914 года. Уильям Хайнеманн, Лондон, CC BY
В упряжной службе лошади должны были научиться работать с другими лошадьми для одиночек прошлых лет или с новыми партнерами для тех, кто привык к такой работе. Их подбирают по размеру, силе и даже цвету, но редко – по характеру, который люди не знают и не считают важным. Некоторые лошади проявляют несовместимость темпераментов, что вынуждает людей разделять их, пока не будет найдено решение и не установится более или менее прочный мир. При попытке объединиться многие из них сталкивались, поскальзывались, падали, запутывались в веревках и выбивались из сил. Адаптация была поставлена под сомнение сменой постов и появлением новых партнеров, таких как американские лошади, которых союзники искали с осени 1914 года, чтобы восполнить свои потери.
Тем более что пересечение Атлантики оказалось тяжелым испытанием для французской стороны, где американские купцы получали только аванс, что вынуждало их предоставлять транспорт по более низкой цене. Как только они достигли Америки, отобранные лошади оказались сконцентрированы и смешаны вместе на верфях, а затем втиснуты по 15-20 голов в вагоны, без привязи и внутреннего надзора. Конфликты, удары и падения усугубляют стресс от путешествия, во время которого эти животные почти не делают остановок на протяжении четырех-восьми дней пути. В порту их снова концентрируют в загонах, затем помещают на баржи и поднимают кранами на суда, оставшиеся в море, – операция, вызывающая сильный стресс у лошадей.
Потревоженные выкорчевкой, значительными климатическими изменениями в США и нарушением рациона, многие из них ослабли и заразились инфекционными заболеваниями, тем более что дезинфекция загонов и вагонов не проводилась и эпидемиологический контроль, который во Франции еще не получил широкого распространения.
На борту кораблей эти лошади теснились в четырех параллельных рядах на палубе, тесно привязанные друг к другу, и поскольку они не упражнялись в загонах и не гуляли на внешней палубе и оставались неактивными как минимум три недели, они страдали от острого ламинита ног. Скученность такова, что некоторых лошадей размещают на внешней палубе, где, несмотря на накинутые на них одеяла или натянутую парусину, они терпят сильные перепады температур, постоянную влажность, постоянные сквозняки, страдают от сильного озноба и вынуждены переносить штормы, проносящиеся над территорией.
По крайней мере, эти животные не страдают от замкнутой атмосферы внутренних этажей, знойной жары, углекислого газа, сильных запахов, которые вырабатывают замкнутые лошади, но которые делают их крайне нездоровыми, тем более что вентиляция, о которой почти не думают, очень недостаточна, а экскременты, которые вырабатывают животные, очень сильны, Все это усугубляется тем, что вентиляция недостаточна, экскременты, навоз и испорченные корма удаляются нерегулярно, а палубы плохо убираются нерадивыми членами экипажа, которые не заинтересованы в сохранении здоровья животных, хотя и сами страдают от сложившейся ситуации. Мертвые оставались среди живых на протяжении всего плавания, потому что эвакуировать их за борт не планировалось! Очевидно, что выжившие чувствуют феромоны стресса, выделяемые умирающими, и запах трупов.
Лошади и мулы часто страдают от жажды и голода: купцы сделали слишком мало провизии, моряки избегали регулярной работы, а еда была посредственного качества. Лошадям часто приходилось есть просто выброшенную на берег пищу, глотать грязную солому и даже собственные экскременты, чтобы утолить голод, а животные, привязанные слишком коротко и не способные сильно опустить голову, были вынуждены поститься. Многие слабеют, заболевают или усиливают болезни, едят еще меньше, дышат все хуже, падают при первом же шаге, встают все труднее, легко травмируются при столкновении с другими или со стенами, ломая кости или разрывая связки, заражаются столбняком или гангреной.
По прибытии высадка часто задерживалась, потому что на многих кораблях трапы, соединяющие палубы, были сняты, чтобы облегчить посадку, тем более что наружные дорожки не были предусмотрены. Лошадям приходилось по нескольку дней ждать, пока установят новые спуски, по которым они спешили выбраться из этого ада. Раненые и больные, которые не могли забраться на них, ждали, пока их пристегнут ремнями, а затем поднимут краном. На земле лошади, часто мустанги разной степени дикости, купленные по дешевке, восставали против дисциплины. Они приводят в замешательство как своих европейских собратьев, привыкших к работе, так и погонщиков, осыпающих их ударами.
Лошади везут боеприпасы для 20-й батареи канадской полевой артиллерии в Нёвиль-Сен-Васт, Франция. Архивы Канады, CC BY
Взаимное непонимание
Было много недоразумений, особенно потому, что многие солдаты никогда раньше не возились с лошадьми и не привыкли к такой обстановке. Мы видели, что многие реквизированные лошади отказывались входить в повозки или грузовики. Это заставляло солдат называть их «зверями», собираться в группы по шесть-семь человек, чтобы заставить их, применив насилие. Такое отношение можно объяснить более известным сегодня зрением лошадей: узкое в высоту, но очень панорамное в ширину, от одного края до другого. Поэтому у них возникает ощущение, что их тупо наталкивают на препятствие, когда вокруг все чисто! Тем более что они с трудом различают черный интерьер вагонов, им требуется время, чтобы адаптировать свое зрение к темноте, и они логически не хотят вступать в эту неизвестность… точно так же, как автомобилист, который в солнечный день тормозит перед очень затененным участком дороги, образующим черную стену.
Французские солдаты пытаются вытащить измученного мула из грязи снарядной ямы. Национальная библиотека Шотландии, CC BY
Другой пример непонимания касался водопоя лошадей летом 1914 года. Они не могли пить в достаточном количестве, часто только один раз ночью, потому что всадники ограничивали эти опасные для них моменты, и это стало причиной высокой смертности. Можно сослаться на войну, которая сократила возможности кормления и водопоя, и на халатность людей, которая действительно была, но ситуацию усугубил аспект, неизвестный людям и даже животным: теперь мы знаем, что лошади страдают от обезвоживания, которое не вызывает у них сильной жажды, а это значит, что эти боевые лошади, вероятно, не проявляли свою потребность в достаточной мере.
