11/10/2022
0Люди реагируют у частично разрушенного офисного здания после нескольких российских ударов по украинской столице Киеве в понедельник. (Сергей Супинский/AFP/Getty Images)
Все началось около 8 утра в понедельник. Мы с мужем занимались обычными утренними делами. Я готовила омлет и кофе, когда мы услышали первые взрывы. Мы бросились к окну, не веря, что это снова происходит (хотя сирены воздушной тревоги уже выли часа полтора). Когда мы открыли окно, то услышали раскаты грома, хотя небо в Киеве было совершенно чистым. Звук взрывающихся ракет всегда напоминает мне звуки бури, но гораздо страшнее знать, что приближается смерть, а не дождь.
Я искала в Интернете, чтобы выяснить, что произошло, и все ли в порядке с моими родственниками и друзьями. Мы поняли, что нам нужно быстро одеться и приготовиться идти в убежище. Вскоре раздались новые взрывы. Только кошки оставались спокойными. Я быстро съела омлет, несмотря на отсутствие аппетита.
Мне позвонила моя двоюродная сестра Александра Мендель, ей 24 года. Она покинула дом в селе Херсонской области, когда пришли русские, и с тех пор живет с моей бабушкой в центре Киева. Она рассказала мне, что ехала домой с вокзала в такси, когда услышала свист ракеты. Примерно в квартале от нее произошел мощный взрыв, за которым вскоре последовал второй.
Водитель остановился, и они оба выскочили, присоединившись к обезумевшей толпе людей на улице, ищущих, где бы спрятаться. «Я не могла сказать, куда попала ракета, — сказала она мне. «Мы не знали, закончилась ли атака, будут ли другие ракеты». В конце концов, она и ее таксист вернулись в машину и уехали. Следующие три часа она провела в бомбоубежище.
Несмотря на попытки Кремля запугать наш народ, его реакция была экстраординарной. Киевляне напуганы, это правда. Вы не можете не бояться. Но при этом не поддавались истерии. Посол Германии в Украине, который в понедельник часами находился в бомбоубежищах, тоже написал в Твиттере: «С сотнями киевлян в убежище. Я поражен тем спокойствием, которое царит здесь, пока Россия обстреливает детские площадки в центре Киева».
Нападения в понедельник вызвали у некоторых из нас воспоминания о том, когда война началась еще в феврале. Но на этот раз ситуация кажется совсем другой. Хотя мы не можем привыкнуть к тому факту, что кто-то пытается убить нас только из-за того, кто мы есть — к этому никто никогда не привыкнет — теперь мы знаем, что можем дать отпор. Мы понимаем, что наш враг делает это, потому что он в отчаянии.
Люди полны решимости жить своей жизнью. Когда началось вторжение, все закрылось. Но сегодня многие магазины остались открытыми. Продуктовые магазины, кофейни, даже салон красоты в моем доме — все продолжало работать.
В Киеве и близлежащих областях в понедельник были отключения электроэнергии, у кого-то на несколько часов, у кого-то дольше. Позже в тот же день, когда, казалось, приступы прекратились, я посетила родильный дом за городом. Моя подруга Марина родила там дочку три дня назад, и она до сих пор там восстанавливается. Она была обеспокоена, но все еще находилась в состоянии абсолютного счастья. Она переехала в Европейский Союз, когда началась война, но решила вернуться в Украину, чтобы родить ребенка.
Утром в понедельник она не слышала взрывов. Когда врачи предложили ей спуститься в бомбоубежище, она отказалась. Лифты не работали из-за отсутствия электричества, и у нее не было сил, чтобы совершить переход. Поэтому она и ее маленькая девочка просто остались в своей комнате, надеясь, что все будет в порядке. (Мэр Киева заявил, что во время ракетных ударов в понедельник пострадало не менее пяти медицинских учреждений.)
Ранее в тот же день я столкнулся с двумя людьми, которые решили уехать из Киева из-за теракта. Один человек разговаривал по телефону возле входа в мой дом; Я слышал, как он сказал: «Пора уходить». Кто-то выложил кучу багажа у входа. Я зашел в лифт с соседом, который сказал, что очень зол и хочет взорвать Кремль. Он сказал мне, что он и его семья уезжают в сельскую местность на несколько дней, полагая, что скоро будут новые нападения. «Русские обстреливают жилые дома, — сказал он. «Это ужас!»
Он был прав. Настроение среди мирных жителей таково, что они хотят положить конец этому террору — и единственный способ сделать это — остановить войну. Все, что у нас есть, находится под атакой. Наши близкие были убиты, ранены и запуганы. Некоторые части нашей страны были оккупированы, подверглись беззаконию и организованному государством насилию. Само наше существование подвергалось сомнению и подвергалось нападкам. Так что у людей есть веские причины злиться. Они хотят, чтобы все это прекратилось. Они находятся в невероятном стрессе. Но они не безнадежны и не отчаялись.
«Надо потерпеть», — так сказала мне моя кузина Александра. «Это последняя предсмертная агония [Владимира] Путина, и мы близки к победе. Это происходит потому, что у нас есть успехи на поле боя, поэтому мы должны набраться терпения и верить в нашу армию». Сегодня утром, когда попала ракета, она возвращалась с южной линии фронта на поезде. Ее муж служит там в армии.
Такая атмосфера в Киеве. Люди возмущены, и они не собираются сдаваться.
Юлия Мендель — журналист, автор книги «Борьба наших жизней», бывший пресс-секретарь президента Украины Владимира Зеленского.
