Дикие люди

Заметка не о леса, но…, без такой информации не понять, что стало с лесным сектором Карпат за двадцать лет независимости… М.П.

Закарпатская полонина Менчул — типичное гуцульское высокогорное пастбище. В том плане, что пастухи и доярки работают здесь как каторжные — с четырех утра до десяти вечера. И живут в тех же условиях, что и скотина.

Экзотика для туриста-иностранца

ПОЛОНИНА Менчул расположена в шести километрах от села Квасы Раховского района на территории Карпатского биосферного заповедника в окружении девственных лесов и горных массивов.

Местность вокруг пастбища настолько живописная, что находящийся здесь “коровий городок” (два десятка ветхих почерневших от времени деревянных домиков) смотрится как бельмо на глазу.

Между тем сюда очень любят заходить подымающиеся на Черногорский хребет туристы. Особенно иностранцы — чаще всего немцы, поляки, чехи. В “коровьем городке” они покупают свежее молоко, сыр, сметану, пьют самогон и едят гуцульский бануш.

А еще с большой охотой фотографируют местных аборигенов — квасовских доярок и пастухов, которые на высокогорном пастбище вынуждены жить целое лето. При этом говорят, что такой экзотики они не видели нигде в мире…

Откровения «доїльниці» Галины

36-ЛЕТНЯЯ Галина Бойчук по профессии товаровед. После окончания ПТУ работала в одном из сельских баров. За свой труд получала копейки. Выживала в основном за счет домашнего хозяйства.

Рассказывает, что в “гірькі доїльниці” пошла от безысходности — хоть что-то заработать и иметь возможность присматривать за домашней скотиной, которую можно взять с собой на высокогорное пастбище.

— На полонине Менчул я работаю уже восьмой год, — говорит Галина. — Зарабатываю в зависимости от того, какое количество скотины обслуживаю. Сейчас, к примеру, на пастбище выпасается 70 коров (все они принадлежат жителям Квасов), обслуживают их две доярки и два пастуха. За мной “закреплено” 25 коров. Я их два раза в день дою, присматриваю за ними, убираю, помогаю выпасать. За это в конце лета хозяин каждой коровы должен мне заплатить по 300 гривен. Это очень тяжелый труд. С четырех утра до десяти вечера. К тому же мы здесь обитаем в тех же условиях, что и скотина — в старых разваливающихся колыбах. Без электричества, воды, тепла. Как первобытные дикари.

Деревянный домик, в котором живет Галина, похож на собачью будку. Внутри помещения из-за тесноты нет ничего лишнего — лишь самодельные кровать, лавка и печка. На стенах и потолке — новогодние плакаты-календари с портретом Юлии Тимошенко.

“Сусідство з політиканкою” Галина объясняет тем, что нужно было срочно “позатикати” дыры на стенах и потолке. Потолок протекал, из стенных щелей сквозило, а тут как раз кто-то привез на полонину “викинуті на сміття картинки з Юлею”.

— “Обои” меня защитили только от дождя, — продолжает Галина. — От холода спасаюсь печкой и одеялами из овечьей шерсти. Силы, правда, чтобы принести из лесу дрова и растопить печку, есть не всегда. За день иногда так набегаешься возле коров, что валишься с ног. Ни о чем, кроме отдыха и сна, не думаешь. Даже еду себе не готовишь.

Настоящий корвач пастуху не по карману

59-ЛЕТНИЙ пастух Михаил Кочержук в прошлом милиционер. Работал участковым в Раховском районе, после увольнения мыкался по заграничным заработкам — ездил в Россию, Чехию, Словакию.

— Пастухом я стал два года назад, — рассказывает Михаил. — После того, как умерла жена. Я тогда свою квартиру в Рахове оставил детям и переехал в Квасы к стареньким родителям. Поскольку другой работы найти не удалось, подался на полонину.

— Работа пастуха мне нравится — смотреть за скотиной, ходить по горам люблю с детства, — продолжает Михаил. — Иногда, правда, приходится и серьезно “попотеть”. Особенно в сильный дождь и туман, когда коров, которые разбрелись по горным склонам, приходится выискивать по звону их колокольчиков. В хорошую же погоду все намного легче. Коровы у нас послушные. Стрельнул один раз корвачем (по-вашему батогом) и сразу выполняют то, что от них требуешь.

Михаил Юрьевич демонстрирует свое умение обращаться с корвачем. Отходит в сторону, размахивается и резко ударяет батогом об землю. Над полониной раздается звук, похожий на ружейный выстрел.

— В Карпатах были случаи, когда пастухи ударом корвача перебивали хребет волку, — рассказывает. — Но то были настоящие кожаные гуцульские батоги. Свой же корвач я сплел из веревок, поскольку на кожаные ремни не хватает денег. На волка с таким не пойдешь.

— Хотя, конечно, на корваче экономить не стоит, — добавляет. — В прошлом году на соседней полонине волки за лето “зарубили” и утащили 15 овец. От нас это всего несколько километров.

О чем сожалеет доярка-старожил

72-ЛЕТНЕЙ Василине Колачук доить коров помогает 13-летний внук Дмитрий. На полонине он проводит лето уже пятый год подряд и наловчился смотреть за скотиной не хуже бабушки.

— Внука я научила всему, что умею сама, — рассказывает Василина Николаевна. — А он в это дело втянулся, полюбил его. И стал моим незаменимым помощником. Вдвоем нам удается “обслуживать” 23 коровы.

Василина Колачук — доярка-старожил. На полонине Менчул проработала почти четверть века. Большую часть времени — в советский период.

— Тогда здесь было все по-другому, — вспоминает. — На полонине стояли четыре фермы, рядом находился молокоперерабатывающий завод и жилой дом для колхозных работников. Жили доярки и пастухи в уютных комнатах с электричеством и теплой водой. На полонину постоянно привозили новые кинофильмы, с концертными программами приезжали различные артисты и ансамбли.

Фермы и жилой колхозный дом, по словам Василины Колачук, за годы “демократии” уничтожили полностью. От молокоперерабатывающего завода осталась голая коробка. А концертные программы для доярок и пастухов теперь устраивают разве что воющие по ночам карпатские волки.

Вместо эпилога

ЖИТЕЛИ Квасов за своим молоком приезжают на полонину раз в неделю. Для этого им приходится постоянно нанимать грузовой автомобиль. У кого нет денег на грузовик, 40-литровые бидоны с молоком тащит с гор на своем горбу — в специальных рюкзаках, на специально оборудованных “кравчучках”. Зрелище — не для слабонервных. Говорю как очевидец…

Закарпатская область