Мелони в Палаццо Киджи в Риме 4 июля Паоло Пеллегрин—Фото Magnum для TIME
Ближе к вечеру 4 июля в римском Палаццо Киджи, резиденции итальянского правительства, премьер-министр Джорджия Мелони прогуливается по мраморным коридорам. Весь последний час она с обезоруживающей прямотой отвечала на вопросы о своей личной истории, приходе к власти и послужном списке на посту. Но теперь, когда интервью подходит к концу, у неё есть свой вопрос. «Вы честный человек», — начинает она на чистом английском, которому, по её словам, научилась по песням Майкла Джексона. «Есть ли что-то, что мой опыт фашизма напоминает вам о том, чем я занимаюсь в правительстве?»
Фашизм – это тема, от которой Мелони никуда не деться. Когда она пришла к власти в октябре 2022 года во главе движения, основанного последними преданными последователями Бенито Муссолини, критики в Италии и по всей Европе заявили, что ее призывы к национальной гордости и защите «западной цивилизации» предвещают крайне правый поворот для восьмой по величине экономики мира. Президент Джо Байден привел ее избрание в качестве примера угрозы, которую авторитаризм представляет для глобальной демократии.
Но Мелони поставила в тупик своих критиков. Внутри страны она примкнула к некоторым из своих наиболее драматичных предвыборных обещаний, таких как введение морской блокады, чтобы остановить нелегальных иммигрантов на судах. На международной арене она вела себя не столько как правая революционерка, сколько как прагматичный консерватор. Мелони поддерживала Европейский Союз, НАТО и Украину, работала над изоляцией Китая и умело трудилась, чтобы примирить напряженные отношения между Америкой и Европой в начале второго срока президента Дональда Трампа. На этом пути она завоевала симпатии лидеров всего идеологического спектра, от Байдена до президента Европейской комиссии Урсулы фон дер Ляйен и вице-президента Джей Ди Вэнса.
Фотография Паоло Пеллегрина — Magnum Photos для TIME
Спустя почти три года своего президентского срока, 48-летняя Мелони стала одной из самых интересных фигур Европы: незамужняя мать из рабочего класса ростом 5 футов 3 дюйма без высшего образования, чей рост превзошел ожидания ее сверстников. Она выступает против того, что она называет «гомогенизирующим» глобализмом, но при этом выступает за европейскую интеграцию. Она является первой женщиной-лидером Италии и говорит, что в своей карьере ей «приходилось сталкиваться с нелепыми стереотипами», но отвергает попытки правительства исправить эту или другие формы дискриминации, которые она называет «квотами». Она заявляет о консервативных победах в стабилизации печально известного хаотичным правительством Италии и повышении ее долгового рейтинга, а также о проведении политической повестки дня в ногу с глобальными кадрами восходящих авторитарных лидеров: консолидация исполнительной власти, подавление СМИ, осуществление контроля над судебной системой, преследование нелегальных иммигрантов и ограничение некоторых форм протеста.
Из всех этих противоречий Мелони конструирует новый тип национализма: популистский, нативистский и прозападный, но приверженный европейским и атлантическим альянсам. «Прежде всего, мы должны защитить то, что мы есть, нашу культуру, нашу идентичность, нашу цивилизацию», — говорит она, скрестив руки и ноги перед итальянским флагом. Куда именно это ведет, имеет значение за пределами Италии. От Португалии до Румынии некогда подвергнутые остракизму ультраправые экстремисты обгоняют традиционные консервативные партии, подобно движению MAGA в США. Это стало кризисом для центристских европейских правительств, население которых на протяжении десятилетий после Второй мировой войны избегало крайне правых партий.
Поклонники Мелони говорят, что она нашла способ включить эти растущие ультраправые силы в демократический процесс, нейтрализовав их угрозу. «Мы являемся наследниками правой партии», — говорит главный политический советник Мелони Джованбаттиста Фаццолари. Но созданное ею ответвление «Братья Италии», по словам Фаццолари, «превратилось в партию, объединяющую людей справа, людей, которые являются патриотами нашей страны, людей, которые придерживаются умеренных взглядов, независимо от их предыдущего политического происхождения».
Мелони в Палаццо Киджи в Риме 4 июля Паоло Пеллегрин—Фото Magnum для TIME
Ее критики видят более мрачную перспективу. По их словам, заработав умеренную репутацию в начале, она возвращается вправо, теперь, когда Трамп находится у власти, предпринимая небольшие, но знакомые шаги, чтобы подорвать демократию и проложить путь для растущего международного альянса правых экстремистов, который угрожает послевоенному европейскому либерализму. «Если вы посмотрите на то, как ведут себя другие авторитарные лидеры, то увидите, что они являются инкрементальными», — говорит Натали Точчи, профессор Школы передовых международных исследований Джона Хопкинса в Болонье. Что беспокоит в Мелони, добавляет Точчи, так это «направление движения».
Это историческая причуда, что Мелони формирует национализм 21-го века в стране, которая воплотила в себе либеральную версию 19-го века через свое объединение, а в лице Муссолини создала катастрофическую фашистскую модель в 20-м. Мелони неоднократно отвергала последнее. Но она принимает первое в почти ирредентистских выражениях, заявляя о своем намерении «восстановить нашу идентичность, восстановить гордость, гордость за то, что мы есть… чего бы это ни стоило». Поскольку Италия является одной из самых богатых стран мира и одним из основателей Европейского Союза, национализм, который она развязывает, может повлиять на то, куда западная демократия направится дальше.
Способности Мелони стали очевидны в середине апреля, когда она прибыла в Вашингтон для своего ритуального поворота в горячем кресле в Овальном кабинете. В течение первых шести месяцев пребывания Трампа в должности он стремился продемонстрировать свой альфа-статус, приглашая иностранных лидеров в Западное крыло, а затем привлекая прессу для продолжительных выступлений по доминированию. Посетители, которые не смогли продемонстрировать необходимое почтение, столкнулись с последствиями, как во время скандала 28 февраля с президентом Украины Владимиром Зеленским. Когда Мелони подошла к своей очереди, она сделала все возможное, чтобы избежать ошибок. «Я Козерог», — говорит она. «Так что, допустим, я зациклена на некоторых вещах». Она подготовила стопку карт со своими позициями по каждому вопросу, который мог возникнуть, и выдержала публичное испытание с самообладанием.
Однако показательный момент наступил после того, как пресса ушла, когда речь зашла о войне Украины с Россией. Мелони яростно защищала Зеленского и необходимость поддерживать Украину до конца. Трамп выслушал и ответил, но обмен мнениями не стал спорным, говорит Мелони. «Он боец, и я боец», — говорит она.
Эпизод запал в душу Вэнсу, который был на встрече. «Она необычайно прямолинейна», — сказал Вэнс NBC News 20 мая. «Она на самом деле немного напоминает мне Ушу [жену Вэнса] в этом смысле, где она может передать необычайно прямое сообщение, не выглядя при этом оскорбительным. Это просто навык, верно?»
Встреча с Трампом и Вэнсом в Овальном кабинете 17 апреля Брендан Смяловски — AFP/Getty Images
Искренность Мелони уже давно является одной из ее определяющих черт. «Она всегда была такой, с самого детства», — говорит ее сестра Арианна, ее ближайший советчик, а теперь глава организации «Братья Италии». Их родители расстались, когда Джорджии было 3 года. Их отец бросил семью, чтобы отправиться в кругосветное плавание, в конечном итоге жил на Канарских островах и, как сообщается, позже был осужден испанским судом за контрабанду наркотиков. Более поздние попытки сестер помириться с ним не увенчались успехом. «Честно говоря, ему просто было плевать на нас», — говорит Арианна.
После его отъезда семья жила в хорошей квартире в зажиточном римском районе. Однажды вечером две девочки играли в домик с мягкими игрушками и, не желая включать свет, зажгли ряд свечей. «На самом деле мы поставили миски с водой рядом с каждой свечой, но затем накрыли их одеялом и мягкими игрушками, а затем пошли смотреть мультфильмы по телевизору», — вспоминает Арианна. Помещение было охвачено пламенем. Когда приехала пожарная команда, «они уничтожили то, что осталось от нашей бедной квартиры», — говорит Арианна.
Пожар поставил семью в трудное положение. Они переехали в рабочую часть Рима под названием Гарбателла, построенную в начале 1920-х годов для железнодорожников и докеров. Сестры спали на матрасе на полу в маленькой квартире бабушки и дедушки по материнской линии, в то время как их мать жила с подругой, пока у нее не появилось собственное жилье неподалеку. Девочки были глубоко тронуты пожаром и его влиянием на их жизнь. Это «придало ей больше выдержки, — говорит Арианна о своей сестре, — что сделало ее той Джорджией, которой она является сегодня».
Мелони пренебрежительно отзывается об этом инциденте в своем интервью журналу TIME, связывая его с огненным логотипом постфашистского Итальянского социального движения (MSI), к молодежной группе которого она присоединилась несколько лет спустя. «Может быть, именно поэтому я вступила в MSI, из-за пламени», – смеется она. На самом деле, ни Мелони, ни ее сестра не объяснили, что побудило ее присоединиться к отделению Fronte della Gioventu (Молодежный фронт) в Гарбателле в 1992 году в возрасте 15 лет, хотя Мелони говорит, что хаос убийств мафии в конце 80-х был одним из ее мотивов для прихода в политику. Решение было необычным для того времени. MSI была основана и возглавлялась несколькими годами ранее Джорджо Альмиранте, последователем Муссолини, который много писал для антисемитской газеты «Защита расы» в 1930-х годах. Партия не пользовалась популярностью, особенно среди молодых людей из левого сектора Рима.
Тем не менее, Мелони нашла пристанище среди небольшой группы аутсайдеров из Молодежного фронта, которые окрестили себя «чайками» в честь новеллы 1970 года «Чайка Джонатана Ливингстона», аллегории американского писателя Ричарда Баха об изгое-птице, которая достигает трансцендентности, идя своим путем. «Мы были странной группой», — говорит Никола Прокаччини, который сейчас возглавляет партию Мелони в Европейском парламенте в Брюсселе. «Иногда на нас смотрели как на некую опасность, как на коммунистическую группу внутри правой партии». По ночам они регулярно выходили на улицы Рима, чтобы развесить плакаты, часто сталкиваясь с противоборствующими левыми политическими группами, делающими то же самое. «Часто это заканчивалось очень жаркой дракой», — говорит Фаццолари.
Мелони не поступила в колледж, потому что не могла себе этого позволить, говорит ее сестра. Вместо этого она продавала компакт-диски и бралась за работу няней, чтобы заработать деньги. Но на молодежных встречах и митингах она проявила себя как эффективный оратор и политический деятель. Ее продвижение по служебной лестнице было стремительным. В 2004 году, в возрасте 27 лет, она возглавила молодежную группу партии, которая переименовала себя в Национальный альянс. Два года спустя она получила место в нижней палате парламента от Гарбателлы. Через два года после этого она была назначена министром по делам молодежи в правоцентристском правительстве Сильвио Берлускони. В 31 год она стала самым молодым членом кабинета министров в послевоенной Италии.
В 31 год Мелони стала министром по делам молодежи при Берлускони, но позже отказалась от своей коалиции Винченцо Пинто — AFP/Getty Images
Она сохранила независимую жилку. В 2012 году Мелони и группа бывших чаек вышли из коалиции Берлускони. Это было рискованное предприятие. Стартап-партия Мелони Fratelli d’Italia, названная в честь первых строк национального гимна страны, начала свою жизнь с 2% поддержки. Она завоевала национальную репутацию, баллотируясь на пост мэра Рима во время беременности своей дочерью в 2016 году. Мелони проиграла, но к 2018 году партия получила десятки мест в парламенте и вновь присоединилась к правоцентристскому альянсу. В следующем году она произнесла решающую речь, заявив тоном вызова: «Я Джорджия, я женщина, я мать, я итальянка, я христианка. Вы не можете отнять это у меня».
Когда во время кризиса COVID-19 нация объединилась вокруг временного правительства, Мелони отказалась его поддержать. Этот шаг проложил путь к ее окончательному приходу к власти. В 2022 году она возглавила правую коалицию и пообещала ввести морскую блокаду мигрантов в Средиземном море и дать отпор «глобалистам». Альянс Мелони опередил своих соперников на 18 пунктов, при этом Fratelli d’Italia набрала 26% голосов и значительно опередила другие правые партии. Они быстро объединились вокруг нее, обеспечив ей комфортное большинство в обеих палатах парламента. Наблюдатели отмечали, что Мелони пришла к власти почти через 100 лет после похода Муссолини на Рим.
Менее чем через два года, на мероприятии в кулуарах Генеральной Ассамблеи ООН в Нью-Йорке в сентябре прошлого года, известный проевропейский аналитический центр Атлантический совет вручил Мелони свою награду «Гражданин мира». После того, как модератор похвалил ее за «отстаивание демократии и справедливости во всем мире», Мелони представил Илон Маск, который назвал ее «подлинной, честной и правдивой». Мелони выбрала Маска для представления, и они вдвоем сгрудились за своим столом в сосредоточенной беседе, по словам одного из присутствующих, а затем отправились за кулисы за шампанским. (Ее критики говорят, что она планировала передать часть обязанностей по национальной безопасности Италии компании SpaceX; Мелони отрицает обвинения и говорит, что никогда не обсуждала этот вопрос с Маском.)
Чтобы добраться туда, нужно было потрудиться. Ее избрание было расценено как трамплин для роли Италии в Европе и на Западе, и Вашингтон и некоторые европейские столицы опасались, что она может пойти по пути венгерского президента Виктора Орбана в международных делах, приняв мягкий подход к мировым автократиям. «Россия и Китай увидели возможность подтолкнуть Италию на свою сторону», — говорит Маурицио Молинари, бывший главный редактор итальянской газеты La Repubblica. «Реальность такова, что никто не знал, что произойдет». Говоря о распространении авторитаризма по всему миру и попытках Китая подорвать демократию, Байден сказал аудитории на мероприятии по сбору средств для Ассоциации губернаторов-демократов 27 сентября 2022 года: «Вы только что видели, что произошло в Италии».
Выступая с речью в октябре 2022 года после избрания первой женщиной-премьер-министром Италии Антонио Масиелло — Getty Images
Мелони теперь отмахивается от колкостей Байдена. «Я просто думала, что он не знает, о чем говорит», — говорит она. Ее первая поездка была в Брюссель, где она встретилась с традиционно консервативной фон дер Ляйен, президентом Европейской комиссии, которая скептически относилась к восхождению Мелони. Итальянские дипломаты работали в Белом доме и Госдепартаменте, организовав для нее встречу с Байденом на саммите G-20 на Бали. К тому времени, когда она отправилась в Вашингтон на встречу один на один с президентом США в марте 2024 года, он был одним из ее самых активных сторонников во всем мире.
Способность Мелони завоевывать скептиков отчасти является свидетельством ее очевидных талантов. «Вы можете почуять, когда кто-то является политическим животным», — говорит один дипломат из Брюсселя, который наблюдал за ее работой в залах ЕС. Но она также занимала принципиальные позиции в пользу западных альянсов. Несмотря на давние отношения Италии с Москвой, Мелони открыто заявляла о необходимости поддержки Украины. Не менее важным для США было то, что она дистанцировалась от Китая. Италия была единственной страной G-7, подписавшей китайскую инициативу «Один пояс, один путь», масштабную программу инфраструктурных кредитов, предназначенную для увеличения глобального влияния Пекина за счет Вашингтона. В декабре 2023 года Мелони вывела Италию. «Когда она пришла, очевидно, было беспокойство, учитывая прошлое ее партии», — говорит старший помощник Байдена. По словам помощника, этот шаг в рамках инициативы «Один пояс, один путь» был «очень желанным». По всему Западу левоцентристские лидеры пришли к выводу, что, придя к власти, она стала традиционным европейским консерватором.
Дома Мелони заняла более жесткую позицию. Она попыталась расширить полномочия премьер-министра и приняла законопроект о безопасности, который ограничивает некоторые виды протестов и расширяет наказание для других. Она пытается «реформировать» судебную систему с помощью сложного набора шагов, которые расширят контроль премьер-министра над судебным преследованием. В октябре прошлого года Италия кодифицировала свое давнее противодействие суррогатному материнству, запретив эту процедуру за рубежом, что было осуждено защитниками прав геев. Она неоднократно нападала на независимые СМИ, неоднократно подавая в суд на журналистов и СМИ за клевету. «Они делают одно и то же во всех землях, которые сейчас управляются крайне правыми», — говорит Элли Шляйн, лидер левоцентристской Демократической партии Италии.
Визитной карточкой Мелони является борьба с нелегальной иммиграцией. Суды заблокировали многое из того, что она пыталась сделать, в том числе дорогостоящую авантюру, в ходе которой она заплатила 67,5 миллиона евро за строительство и содержание объекта в Албании для содержания мигрантов, но это было признано нарушением закона. Правозащитники обнаружили, что нелегальные иммигранты, которые были перехвачены и возвращены в Ливию в рамках программы, которую отстаивала Мелони, в некоторых случаях подвергались пыткам. «В своей риторике и политике она создала враждебную среду для мигрантов и беженцев», – говорит Джудит Сандерленд из Human Rights Watch.
Тем не менее, другие в Европе заинтересованы в повторении подхода, который, по словам Мелони, привел к снижению нелегальной иммиграции на 64%. «Вы добились значительного прогресса в работе со странами, расположенными вдоль миграционных маршрутов», — сказал ей левоцентристский премьер-министр Великобритании Кир Стармер во время визита в Рим в сентябре прошлого года. «Мне приятно, что мы углубляем наше сотрудничество здесь».
Мелони также заключила союз с фон дер Ляйен, которая опиралась на Мелони, чтобы стабилизировать отношения Европы с Трампом после его первых залпов торговой войны. Многообещающее партнерство привело к предположениям, что Мелони и ее крайне правые союзники могут в конечном итоге узурпировать власть у более традиционного консервативного блока в Брюсселе, так же, как она объединила центристские и крайне правые партии в Италии. Молинари из La Repubblica говорит: «Ее большинство — единственный пример в Европе, где все различные правые идентичности сидят вместе в правительстве. Они не воюют. В этом ее политическая сила по европейским меркам. Она посередине».
Италия далека от авторитарного правительства, которого, как утверждают критики Мелони, она хочет. Мелони отреклась от фашизма и антисемитизма. Ее самые яростные политические критики признают ее ощутимый поворот к центру. Существуют меры для предотвращения поворота к нелиберальному авторитаризму, который произошел в других странах Европы. После Второй мировой войны политическая система Италии была реструктурирована таким образом, что ей было трудно управлять, и она в значительной степени зависела от парламентской власти в ущерб исполнительной власти. Даже многие итальянские левые признают, что спустя 80 лет после падения фашизма настало время для реформ. На принятие пунктов повестки дня, которые получают поддержку электората и в парламенте, могут уйти годы, и к тому времени известные своей эфемерностью правительства страны часто меняются.
Мелони хочет иметь систему с более сильной исполнительной властью и выступает за демократическую модель, которая может примириться с крайне правыми партиями, а не с привратниками. Такие деятели, как Вэнс, утверждают, что это лучший способ защититься от растущего авторитаризма. Но есть и другая возможность. По словам критиков, объединив множество правых блоков в Италии, Мелони может дать волю силам, которые ее страна и Европа в целом долгое время пытались держать под контролем. «Каждый раз, когда я приезжаю [в Европу], я чувствую себя все более и более некомфортно», — говорит Чарльз Купчан из Совета по международным отношениям, который был главным советником президента Барака Обамы по Европе. «В Германии, в Италии, во Франции, в Португалии и в Румынии центр держится. Но потом он сжимается. А потом снова сжимается. И чем ближе вы подходите к тому, что вы имеете в бедной старой Америке, где нет центра».
Многие члены партии Мелони до сих пор питают ностальгию по фашизму Паоло Пеллегрин — Magnum Photos для TIME
Мелони говорит, что ее критики ссылаются на ее крайне правое прошлое в качестве оружия против любой политики, которую она принимает. «Они обвиняют меня во всех возможных вещах, начиная от войны в Украине и заканчивая людьми, погибающими в Средиземном море. Это просто потому, что у них нет аргументов», — говорит она. Но приступы беспокоят ее, и она возвращается к ним, прогуливаясь по Палаццо Киджи. «Я не расистка», — говорит она. «Я не гомофоб. Я не понимаю всего того, что они говорят».
Но есть много членов ее партии, которые до сих пор питают ностальгию по фашизму. Второй в очереди на пост президента после Мелони, Игнацио Ла Русса, когда-то держал в своей квартире бюст Муссолини. На вопрос, какой национализм она поддерживает, Мелони отвечает, что ее национализм — это «в основном способ защитить себя от глобализации, которая не сработала». Мгновение спустя, однако, она с восхищением цитирует французского националиста 19-го века Эрнеста Ренана, влиятельного антисемита.
В Мелони тревожит не столько её поведение, сколько её способность примириться с силами, которые национализм высвободил в прошлом, в момент, когда послевоенные нормы угасают. Кажется, даже она это понимает. После интервью Мелони снова задаётся вопросом, как она выглядит в глазах посторонних. «Вы действительно чем-то обеспокоены?» — спрашивает она. «Это мой вопрос». В Европе, где призраки авторитаризма и десятков миллионов его жертв преследуют каждый уголок континента, трудно не быть таковым.