Дмитрий Кох запечатлел белых медведей, выглядывающих из окон заброшенной метеостанции на острове Колючин в России (Credit: Dmitry Kokh). Знаковый снимок фотографа, проливает свет на более масштабные изменения в их поведении.
В сентябре 2021 года российский фотограф Дмитрий Кох и его команда отправились в плавание по дикому и отдаленному Чукотскому полуострову на крайнем северо-востоке России. Они надеялись посетить остров Врангеля, известное место скопления белых медведей, но погода испортилась.
«Мы столкнулись с сильным штормом, с очень сильным ветром и волнами, и пытались найти место, где можно укрыться от шторма, потому что лодка была маленькой», – вспоминает Кох. Они укрылись у скалистого берега небольшого необитаемого острова Колючин, где находится заброшенная метеостанция советских времен, и сделали неожиданное открытие.
«Мы заметили какое-то движение на острове, достали бинокль и увидели, что там бродят белые медведи, их было много, может быть, 15 или 20», – рассказывает Кох. «Мы были очень удивлены, потому что не ожидали встретить белых медведей так далеко на юге. В это время года они уже должны быть на морском льду, и на острове Врангеля, как правило, тоже».
Метеостанция на Колючине была заброшена в начале 1990-х годов, после распада Советского Союза. Заходить на остров, чтобы сфотографировать медведей, было слишком опасно. Вместо этого Кох использовал беспилотник, не торопясь, чтобы медведи привыкли к нему, а затем медленно подлетал ближе. Наблюдая за ними, он заметил еще кое-что: в некоторых домах были медведи.
“Это лучший снимок, который я когда-либо делал, и я думаю, что не смогу повторить его никогда”, – Дмитрий Кох
«Я понял, что это идеальное место для съемки, потому что эти дома очень фотогеничны, они старые и разрушенные, и животные, выглядывающие из этих домов, – идеальный кадр», – говорит он. «И погода была ужасная, ветер, дождь и туман, что тоже очень хорошо для фотографии! Так что все сошлось».
На одной из фотографий запечатлен медведь у входа на метеостанцию, а на другой – выглядывающий из окна. Снимок под названием «Дом медведей» принес Коху престижную награду «Фотограф года дикой природы», ежегодно вручаемую Музеем естественной истории в Лондоне. «Это лучший снимок, который я когда-либо делал, и я думаю, что не смогу повторить его никогда», – говорит он.
Том Смит, профессор наук о дикой природе из Университета Бригама Янга в штате Юта, на протяжении десятилетий проводил полевые исследования среди медведей, в том числе и белых, и говорит, что нередко видит белых медведей в заброшенных зданиях. «Они любопытные животные, поэтому мы часто видим их в строениях, или они забираются на машины или трубопроводы», – объясняет он. Однако, по его словам, в Арктике наблюдается более тревожная тенденция: по мере таяния морского льда белые медведи все чаще приближаются к населенным городам и деревням или забредают в них, чтобы полакомиться открытыми мусорными свалками. «Их роковым образом тянет к человеческим поселениям», – говорит Смит, и это может привести к конфликту с людьми.
По словам Смита, проблема носит двоякий характер. Во-первых, изолированные северные общины часто используют открытые мусорные ямы рядом с деревней. Укрытие мусора от посторонних глаз, например, в защищенных от медведей контейнерах или на закрытых свалках, стоит дорого, отмечает он, и в прошлом в этом не было необходимости. «Подавляющее влияние Запада на севере привело к тому, что экономика [выбрасывания мусора] там никогда не существовала», – говорит он. «В этих культурах никогда не было общества, которое выбрасывало бы мусор, так что понятие о том, что мусор должен быть безопасным, – это что-то новое».

Белые медведи в поисках пищи все чаще посещают населенные пункты (Credit: Dmitry Kokh)
Во-вторых, Смит отмечает, что белые медведи проводят больше времени на суше из-за потери морского льда, вызванной изменением климата. Они также переносят свои берлоги со льда на сушу, чтобы избежать риска залегания в берлоги на все более нестабильном морском льду, как показывают исследования на севере Аляски. Без морского льда медведи не смогут охотиться на тюленей, предпочитающих идеальную диету, богатую подкожным жиром, и могут перейти на наземную пищу, будь то добыча или мусор.
«Поэтому мы прогнозируем, что на сушу выходит все больше медведей, они становятся все более голодными и тянутся к этим ямам», – говорит Смит. Мусорные ямы, как правило, находятся недалеко от деревень. «Из-за этого мы можем ожидать все больше и больше конфликтов с медведями», – предупреждает он.
Он подчеркивает, что нападения белых медведей на людей очень редки. Согласно одному исследованию, за более чем столетие, с 1870 по 2014 год, было зафиксировано всего 73 нападения диких белых медведей на людей, распределенных между пятью странами, где обитают белые медведи: Канаде, Гренландии, Норвегии, России и США. Двадцать из этих нападений были смертельными, а 63 привели к травмам. (Поскольку в нападениях часто участвовало более одного человека, общее число погибших и раненых превышает число нападений). Смит говорит, что люди не входят в естественный рацион медведей – в отличие от больших кошек, таких как тигры и львы, которые рассматривают людей как потенциальную пищу. «Это глобальный миф, что [белые медведи] – единственные медведи, которые преследуют и убивают людей», – говорит он.
Тем не менее, были случаи, когда белые медведи нападали на людей, причем наиболее вероятно, что угрозу для людей представляют истощенные самцы медведей. В некоторых случаях голодающие белые медведи, привыкшие к пище, предоставляемой человеком, могут рассматривать людей как добычу, как показывают исследования. Смит говорит, что проблема заключается именно в растущей близости к людям, а не в том, что медведи охотятся на людей как таковых: «Медведи» охотятся за мусором, а потом уходят в деревню и, конечно же, способны вырвать двери и окна. Поэтому мы наблюдаем рост числа таких столкновений», – говорит он.
В исследовательской работе 2022 года говорится о том, что пища из человеческих источников – особенно отходы – представляет собой новую угрозу для белых медведей. По данным исследования, предложение такой пищи, поставляемой человеком, в том числе со свалок, растет. Как следствие, в некоторых населенных пунктах Арктики наблюдаются поразительные нашествия десятков белых медведей. В исследовании отмечается, что при выборе между морским льдом и мусорными свалками на суше белые медведи все равно предпочитают морской лед, что говорит о том, что они прибегают к свалкам по необходимости.
Например, в 2019 году 60 белых медведей собрались на свалке у села Рыркайпий на Чукотке, в нескольких 100 метрах от села, говорится в исследовании. Медведи также заходили в село, вызывая тревогу и заставляя жителей отменять общественные мероприятия и держать детей дома. Однако, как только образовался и уплотнился морской лед, белые медведи покинули землю и вернулись в море.
На Новой Земле, отдаленном российском архипелаге, подобное нашествие 52 белых медведей произошло в 2019 году, говорится в исследовании. «Хотя белые медведи посещали свалку и в предыдущие годы, это событие было беспрецедентным», – отмечают исследователи, и, скорее всего, оно было связано с потерей морского льда. В Арвиате, инуитской общине в канадском штате Нунавут, число белых медведей, посещающих местную открытую свалку, растет с каждым годом с тех пор, как в 1960-х годах был начат учет.

Дмитрий Кох заметил медведей во время плавания вокруг Чукотского полуострова на крайнем северо-востоке России (Credit: Dmitry Kokh)
По словам Смита, если медведи будут больше времени проводить на суше, это может поставить под угрозу их долгосрочное выживание, поскольку морская диета им больше подходит. В частности, высокое содержание жира в предпочитаемой ими добыче – тюленях – имеет решающее значение для их здоровья. Жир в виде тюленьей ворвани составляет около 70% естественного рациона белых медведей на морском льду. В нем содержится в два раза больше энергии на грамм, чем в мышцах. Поймав тюленя, медведи съедают в основном подкожный жир, а мясо оставляют. Чтобы поймать тюленя, медведям нужен морской лед – они преследуют тюленей на льду или ждут появления тюленей у дыхательных отверстий во льду. За последние 50 лет, по мере сокращения морского льда, численность белых медведей уменьшилась, показывают исследования.
«Они используют [жир тюленя] для всего: роста, содержания, размножения, поддержания тепла», – говорит Смит. «Им нужен только тюлень и немного воды, и они в порядке. Это необычные животные, – добавляет он. По его словам, они могут существовать на этой высокожирной тюленьей диете, не испытывая дефицита питательных веществ: «Это просто чудо метаболизма».
Когда они не могут добраться до тюленей и вместо этого прибегают к менее жирной добыче на суше, такой как арктические птицы, птичьи яйца или пища со свалок, здоровье и воспроизводство медведей снижаются, и они рискуют умереть от голода, показывают исследования. Белые медведи на суше теряют около одного килограмма массы тела в день, показывают исследования.
Мы опасаемся, что это животное не сможет адаптироваться к травоядному питанию на суше – Том Смит
«Часть проблемы, которую мы имеем в связи с изменением климата, заключается в том, что масштабы изменений происходят так быстро, – говорит Смит. Он предупреждает, что у высокоспециализированных белых медведей, которые эволюционировали, чтобы процветать на диете из морских млекопитающих, не хватит времени, чтобы адаптироваться к постоянному пребыванию на суше: «Мы опасаемся, что эти животные не смогут адаптироваться к травоядному питанию на суше». Если бы им пришлось постоянно находиться на суше, «как вид, они бы погибли», – говорит он.
Смит и другие исследователи обращаются к правительствам с просьбой выделить средства на охрану от медведей мусорных свалок вблизи прибрежных деревень. «Это чрезвычайно дорого. Им нужна помощь. Не так уж много нужно, чтобы обезопасить мусор и сделать его более безопасным как для людей, так и для медведей», – говорит он. В противном случае люди, столкнувшиеся с растущим числом медведей в своих деревнях, могут убить их, чтобы остаться в безопасности, предупреждает он: «Крайне прискорбно видеть, как медведи гибнут по такой предотвратимой причине [как неубранный мусор]».
В городе Черчилл (Канада) закрытие открытой свалки наряду с другими мерами позволило снизить ущерб и количество травм, полученных людьми. Смит и его коллеги также изучают ряд дополнительных мер, которые помогут населению сосуществовать с белыми медведями, например, использование медвежьего спрея.
Пока в реальной жизни разворачивается конфликт между человеком и медведем, люди по всему миру по-прежнему любят рассматривать белых медведей на фотографиях, судя по реакции на снимки Коха. В своем видеообращении он демонстрирует множество рисунков и даже татуировок, которые люди сделали после того, как фотографии стали вирусными.
«Это было совершенно сумасшедшее время, потому что я получал так много писем и просьб об интервью, и многие люди говорили со мной об этих снимках. И они говорили что-то вроде: «Это постапокалиптическая картина, вот как будет выглядеть наша планета, если мы продолжим делать с ней то же самое и не изменим свой образ жизни», – говорит он.
Для Коха отмеченные наградами фотографии белых медведей открыли многие двери, и он участвовал в других экспедициях, фотографируя многие виды морской фауны. Но, размышляя о том путешествии на Чукотку, застигнутом штормом, он возвращается к теме взаимоотношений между людьми и белыми медведями. Начнем с того, что даже в этом невероятно отдаленном и диком регионе можно наткнуться на человеческий мусор, – говорит он: – То, что вы видите в этом районе российской Арктики, – это брошенные бочки, бочки из-под топлива. Это общеизвестная проблема, потому что в Советском Союзе привозили тысячи бочек с горючим и бросали их, потому что возвращать их обратно было дорого. И они до сих пор лежат там, а вокруг них бродят белые медведи». В серии фотографий заброшенной метеостанции, например, есть кадр, на котором медведи стоят на фоне разбросанных бочек.
Но Кох также отмечает, что эти снимки можно интерпретировать по-разному – как предупреждение о нашем воздействии на планету, но также и как свидетельство силы и стойкости природы.
«Когда я делал снимок, я думал о поразительном контрасте между живыми животными и этими разрушенными зданиями», – говорит он и берет в руки бутылку и чашку: «Знаете, все вещи, которые мы делаем – эта бутылка, эта чашка – все вещи, сделанные людьми, однажды будут уничтожены и перестанут существовать, если мы не будем продолжать их делать. Если человечество потерпит крах, от нас ничего не останется. Но жизнь все равно будет существовать».