28/11/2024
0Українські відмовники кажуть, що залишаються вдома, щоб їх не зловили та не застосували до примусового заклику Фото: Андрій Жигайло/Getty
Щоранку Артем наймається на роботу в якості одного з жахливих призовників України у своєму рідному місті десь на сході країни, що роздирається війною.
Після короткого інструктажу його команда вирішує, куди вони підуть: декого відправляють до кафе, ресторанів, навіть нічних клубів — скрізь, де можна зустріти молодих людей призовного віку. Потім розпочинається складна робота.
«Іноді це схоже на боротьбу із загнаним у кут щуром», — розповів Артем The Telegraph, пояснюючи, як він садить своїх жертв у фургони та відправляє у відчайдушні військові вербувальні центри.
«Вони продовжують битися, навіть перебуваючи у машині. Ті, хто чинить опір, завжди погрожують помститися нашим хлопцям або їхнім сім’ям», — додав він.
Збройні сили України переживають хронічну кадрову кризу, оскільки російська армія просувається найшвидшими темпами з початку війни.
В даний час Вашингтон чинить тиск на Київ, щоб той знизив вік мобілізації з 25 до 18 років, щоб компенсувати втрати на полі бою та допомогти протистояти настанню Росії.
Саме виживання країни залежить від того, скільки зайвих тіл команда Артема зможе доставити до окопів – і як швидко.
Артем, який попросив не називати його справжнього імені, працює в Територіальному центрі комплектування та соціальної підтримки (ТЦК), про що він не став би говорити ні рідним, ні друзям.
Робота TЦК опинилася у центрі уваги завдяки вірусним відеороликам, на яких чоловіки у камуфляжі зупиняють інших на вулицях та забирають їх до армії.
Екстрене вербування перетворилося на гру на кішки-мишки, а повідомлення про спостереження за співробітниками TЦК розміщуються в онлайн-чатах, щоб попередити відмовників.
Молоді люди в чат-групах потай говорять про те, щоб обмежити кількість виходів з дому та уникати метро чи жвавих міських центрів, де їх можуть схопити.
Співробітники TЦК, такі як Артем, зображуються жорстокими і безжальними викрадачами, які готові піти на крайні заходи, щоб виконати свою щомісячну норму новобранців.
Артем, 28-річний чоловік та батько однієї дитини, погодився поговорити з The Telegraph анонімно і за умови, що його рідне місто не буде розкрите, побоюючись репресій.
Співробітники ТЦК несуть відповідальність за призов на військову службу в Україні та мають забезпечити, щоб усі чоловіки в Україні призовного віку, наразі від 18 до 60 років, були поставлені на військовий облік.
Багато чоловіків в Україні вже зареєстровано у військовій базі даних країни.
Але інші ухиляються від цієї вимоги протягом майже трьох років, сподіваючись не потрапити на службу, щоб не повернутися додому з фронту скаліченими або в мішку для трупів, як багато хто з їхніх співвітчизників.
Артем розповів, що кожного ранку співробітники ТЦК збираються на щоденний інструктаж, перш ніж розійтися різними районами його міста, щоб розпочати свою роботу.
Багато чоловіків в Україні вже зареєстровано у військовій базі даних країни, але інші ухиляються від виконання цієї вимоги майже три роки.
Деякі співробітники йдуть на військові блокпости на ключових пунктах в’їзду та виїзду з міста, тоді як інші патрулюють вулиці та зупиняють будь-яких зустрічних чоловіків.
“Деякі бригади пересуваються містом на транспорті в режимі постійного пошуку”, – сказав він. «У нас є райони, де наші групи працюють майже постійно — переважно транспортні вузли, але іноді ми залишаємо ці місця, щоб люди не звикли їх уникати».
За словами Артема, співробітники часто працюють біля входів на ринки, у парках, на пляжах, у кафе, а також у районах поряд із заводами чи іншими підприємствами, де працюють чоловіки.
Він підтвердив, що має завдання, які потрібно виконати, і сказав: «Через нестачі персоналу ми майже не обираємо, кого зупинити – тепер майже всі підлягають перевірці».
За словами Артема, коли він тільки-но починав працювати в TЦК, він не зупиняв чоловіків, які здавалися «явно слабкими людьми», але тепер він це робить.
«Майже завжди адреналін каже сам за себе. Навіть ті, хто має документи в порядку, все одно бояться», — сказав він.
Ті, хто має документи, зазвичай мають серйозні травми, які не дозволяють їм служити, є студентами чи волонтерами, або працюють з міжнародними журналістами.
Деякі молоді люди в Україні платять тисячі фунтів стерлінгів за підроблені документи, щоб їх не призвали на війну з Росією Фото: Генрі Ніколс/AFP
Вербовочний пункт у Львові, Україна, з чинним солдатом за межами Фото: Станіслав Іванов/Getty
Однак іноді документи підробляють, і деякі чоловіки платять за їх отримання тисячі доларів. За їхню перевірку відповідає команда Артема.
За словами Артема, після того, як чоловіків заганяють у фургони, їх змушують проходити військово-медичну експертизу. Тих, хто проходить, відправляють до навчального центру, щоби підготуватися до відправки на передову.
«Раніше ми дозволяли людям йти додому та збирати речі, але останнім часом вони не повертаються добровільно. Вони ховаються і не з’являються. Іноді нам доводиться конфіскувати їхні телефони залежно від ситуації», – сказав він.
Деякі чоловіки не мають змоги повідомити свою сім’ю та друзів, де вони знаходяться. The Telegraph отримав неперевірені історії в Instagram від джерел, які показують, як люди гарячково шукають усіх, хто міг нещодавно контактувати зі своїми близькими, і додають, що вони бояться, що TЦК викрав їх.
Одна жінка у Києві написала, що шукає свого колишнього хлопця, який зник безвісти кілька днів тому. За кілька годин вона опублікувала другу історію про те, що знайшла його — він уже був змушений вирушити на передову.
В одному з Telegram-каналів червоні знаки оклику показують, де можуть знаходитися офіцери, а смайли сонця показують передбачувані безпечні зони Фото: Сергій Бобок/AFP
У Telegram канал під назвою «Погода у Києві», де мешканці публікують останні повідомлення про спостереження співробітників TЦК, має понад 104 тисячі передплатників; до них відносяться фотографії та відео чоловіків, одягнених у камуфляж, які зупиняють чоловіків на вулицях та виписують їм документи.
Передплатники стверджують, що чоловіки є співробітниками ТЦК, і кілька разів на день канал публікує повідомлення про те, чого чоловікам у Києві слід уникати. Червоні знаки оклику показують, де можуть знаходитися співробітники, в той час як смайли сонця показують передбачувані безпечні зони.
Один чоловік, який підписаний на «Погода у Києві» і попросив називати його «Базили», розповів The Telegraph: «Чоловіки, вік яких підходить для призову до армії, бояться вільно ходити вулицями. Якщо ви поїдете в київському метро, то побачите молодь до 25 років, людей у військовій формі чи людей похилого віку, але не хлопців від 25 до 40 років, бо нам страшно».
«Базили» 35 років, і він каже, що уникає непотрібних поїздок до центру Києва. Коли “Базілі” виходить з дому, він каже, що відчуває тривогу, боїться будь-якої великої машини, що повільно рухається поряд з ним.
Солдати біля призовного пункту у Львові Фото: Станіслав Іванов/Гетті
Говорячи про те, що TЦК використовує силу для відправлення чоловіків до армії, «Базілі» сказав: «Це серйозна проблема, бо люди розуміють, що це дорога з одностороннім рухом. У нас немає якихось конкретних обмежень у часі, протягом якого люди повинні служити в армії, а коли вас забирають, це назавжди. У багатьох випадках цей гіркий кінець настає дуже швидко.
“Ви в основному боїтеся виходити з дому”, – додав він.
Артем працює співробітником TЦК вже понад півтора року і каже, що погодився на цю роботу, тому що йому подобається «бути частиною системи».
Він сказав, що коли він вперше почав працювати з TЦК, він відчував жалість та співчуття до своїх цілей.
«Я навчилася контролювати свої емоції під час роботи і тепер для мене це просто робота. Я завжди маю аргумент: або вони, або я», — сказав він.
Він додав: “Я вважаю, що краще працювати на TЦК, ніж ховатися від нього”.
