Всередині найсмертоноснішої роботи в Америці
В основному зайняті в густо вкритих лісами осередках північного заходу та півдня Тихого океану, лісоруби мають найвищий рівень смертельних травм на виробництві серед усіх цивільних професій у країні, випереджаючи покрівельників, мисливців та операторів підземних гірничих машин.
За даними Бюро статистики праці, близько 100 з кожних 100 000 лісозаготівельників помирають від виробничих травм, порівняно з чотирма на 100 000 усіх працівників.
Колоди, складені для відправки в порту в Норт-Бенді, штат Орегон.
«Існує поєднання фізичних факторів — важке обладнання і, звичайно, масивні дерева», — сказала Марісса Бейкер, професор гігієни праці в Університеті Вашингтона, яка досліджувала лісозаготівельну промисловість. «Поєднайте це з крутою місцевістю та невблаганною погодою та сільським аспектом роботи, і це призведе до великої небезпеки».
У найбільш сільських районах штату Орегон, де ділянки пошкоджені вирубкою дерев, багато робітників вирішують, що ризик того вартий. Більшість лісорубів тут заробляють близько 29 доларів на годину. А середня заробітна плата в деревообробній промисловості на 17 відсотків вища, ніж у місцевому приватному секторі, згідно з нещодавнім звітом Департаменту адміністративних послуг штату Орегон.
Лісозаготівля працює в основному цілий рік, і працівники зазвичай підстрибують між компаніями — іноді їх називають нарядами — де оплата праці може варіюватися в залежності від конкретної роботи, яку потрібно виконати. Але з 1990-х років галузь різко занепала, частково через конкуренцію з боку інших країн, включаючи Бразилію та Канаду, а також роки судових баталій, оскільки природоохоронці намагаються обмежити вирубку в старовікових лісах.
За даними Департаменту адміністративних послуг штату Орегон, середня заробітна плата в деревообробній промисловості на 17 відсотків вища, ніж у місцевому приватному секторі. Фото…
У 1990 році 11 000 жителів Орегону працювали в лісозаготівельній промисловості, включаючи тих, хто вирубує дерева та водить вантажівки — ця цифра знизилася до 4 400 до 2024 року, згідно з федеральними даними.
За його словами, коли Джо Бенетті переїхав до Кус-Бей наприкінці 1970-х років з Ріно, штат Невада, у цьому районі було більше десятка лісозаготівельних заводів. Сьогодні їх лише кілька, і пан Бенетті, мер, сказав, що місцева економіка в основному залежить від туризму з сусіднього казино та гольф-курорту.
«Наша деревообробна промисловість просто не та, що була раніше», – сказав він.
Тим не менш, для багатьох людей у невеликих лісових містечках уздовж Берегового хребта лісозаготівля все ще обіцяє більш заможне життя.
Саме це привернуло Едуардо Мендосу Аріаса до Кус-Бей.
Приїхавши в США з Мексики в дитинстві, він жив у Центральній долині Каліфорнії і працював у фруктових садах. Потім пан Мендоса Аріас переїхав до Орегону і почав шукати роботу в лісозаготівлі на початку 2000-х років.
Старе фото Едуардо та Дженніфер Мендоси Аріас та двох їхніх доньок.
Незабаром після приїзду він познайомився зі своєю дівчиною Дженніфер через друзів. Згодом пара одружилася і народила трьох дочок — Сабріну, Марселу і Моніку. Мендоса Аріас утримував сім’ю на свою зарплату, яка коливалася від 20 до 35 доларів на годину.
«Це дійсно одна з найбільш високооплачуваних робіт», — сказала пані Мендоса Аріас, яка виросла в цьому районі.
У вихідні він грав у місцевій футбольній лізі з іншими іммігрантами з Латинської Америки, і сім’я любила ходити в походи. Пара любила ходити на концерти кантрі-музики і мала традицію подавати гарячі страви в притулку для бездомних на свята. Стрес через роботу та фінанси призводив до напруженості в їхньому шлюбі, сказала пані Мендоса Аріас, а її чоловік іноді випивав занадто багато. Але вона любила його і життя, яке вони будували разом.
Меморіальний міст Конде Б. Маккалоу проходить через затоку Коос на південному заході штату Орегон. Фото…Крістіна Баркер для The New York Times
У 2006 році пан Мендоса Аріас почав працювати в компанії Riverside Logging, яка налічувала менше 20 співробітників. Він проводив свої зміни, збираючи ялиці Дугласа та керуючи краном, величезною машиною, яка використовувалася для переміщення колод з однієї ділянки робочого майданчика на іншу.
Пані Мендоса Аріас згадувала, як роками слухала від свого чоловіка про стреси на його роботі — наприклад, страх, що його кран зісковзне з крутого схилу пагорба. За її словами, йому іноді доводилося брати відпустку.
“Це справді похитнуло його нерви”, – сказала вона.
Вранці 6 січня 2021 року пан Мендоса Аріас, якому було 39 років, спакував свій обід, нагодував собаку сім’ї та вирушив до місця роботи, безлюдної ділянки за містом. Поки він і його колеги обробляли простір площею 60 акрів, розчищаючи дерева, дощ падав.
Десь близько полудня колега передав по радіо пану Мендозі Аріасу, який був на фермі, і повідомив йому, що, схоже, деяке обладнання неправильно обробляє деревину, згідно зі звітом OSHA штату Орегон. Після того, як пан Мендоса Аріас вийшов з кабіни крана, щоб оглянути обладнання, він послизнувся і впав. Шматок його одягу заплутався в обертовому валу, і його затягло в машину, яка розчавила його.
Компанія не відповіла на запит про коментар для цієї статті.
З 2019 року OSHA штату Орегон провела 156 інспекцій лісозаготівельних компаній, в результаті чого було виявлено 292 порушення і загальна сума початкових штрафів у розмірі 231 862 доларів, повідомив Аарон Корвін, представник агентства.
Більшість цих перевірок були запланованими, сказав пан Корвін. «Це свідчить про те, що ми наголошуємо на виявленні та усуненні небезпек до того, як станеться нещасний випадок або працівник отримає травму чи загине», – додав він.
Небезпека роботи не збентежила 53-річного Денніса Рута, який почав займатися бізнесом у 17 років, його приваблювали фінансові винагороди, а також викид адреналіну.
“У тому, щоб бути лісорубом, є гордість і шукач гострих відчуттів», – сказав він. ” «Тут ми живемо і дихаємо лісозаготівлею».
Проте він має досвід роботи з її небезпеками.
Денніс Рут, який працює в цій галузі понад 30 років, працює старшим робітником трелювальної бригади на лісозаготівлі.
Пан Рут працював у кількох невеликих незалежних компаніях неподалік від міста Шерідан, приблизно за годину їзди на південь від Портленда. Нещодавнього ранку він вийшов зі свого дому в темряві о 4:30 і попрямував до місця роботи вздовж сільської місцевості. Він старший робітник трелювальної бригади, виконуючи обов’язки бригадира лісозаготівельної бригади. Його 18-річний син зараз працює лісорубом.
Похила місцевість на більшій частині прибережного Орегону ускладнює заготівлю деревини, сказав пан Рут. А волога погода в цю пору року, за його словами, робить його ще складнішим.
“Всі повинні бути на одній хвилі, інакше все може дуже швидко погіршитися”, – сказав він.
У 2003 році містер Рут отримав удар колодою в голову, травма, яка призвела до струсу мозку і потребувала операції з реконструкції обличчя.
“На цьому все закінчилося для мене”, – сказав він. Насправді, протягом більш ніж 30 років, які він був лісорубом, містер Рут тричі звільнявся — продавав свої чоботи, шоломи, сорочки з гікорі — і займався чимось іншим. Він будував будинки. Займався зварювальними роботами. Але щоразу, через кілька місяців, ліс кликав його назад.
Похила місцевість і волога погода в прибережному Орегоні ускладнюють заготівлю деревини, сказав пан Рут. Фото…
У 2019 році чоловік, який працював з містером Рутом, загинув від удару в нього колоди. Екіпаж намагався реанімувати його, але на момент прибуття вертольота екстреної медичної допомоги він загинув.
«Є травма, яка залишається з вами, — сказав містер Рут, його голос уривався, — але ви просто справляєтеся з нею і повертаєтеся до роботи».
Повернувшись до Кус-Бей, місіс Мендоса Аріас зазнала фінансових труднощів після смерті свого чоловіка.
Вона підробляє по всьому місту, косить траву, прибирає та вивозить сміття з двору. Хоча вона володіє будинком, в якому вона та пан Мендоса Аріас жили, її заробіток допомагає покрити її кредит на автомобіль та продукти. Іноді, як одного вечора цієї осені, вона відвідує їхній улюблений мексиканський ресторан — місце, де вони потягували маргариту, сміялися та їли карне асада.
Вона дістала свій iPhone і прокрутила їхні фотографії. Крізь тріснуту ширму вона дивилася на хлоп’ячого містера Мендосу Аріаса, який усміхався, обіймаючи друга, коли вони грали в карти.
“Немає нічого, що він любив більше, ніж бути на вулиці і бруднитися”, – сказала вона. «Працювати руками було його спеціальністю. Лісозаготівля прийшла сама собою».